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Editorial

   Como um filho muito desejado, antes de
nascer, o 25 de Abril já tinha sido
longamente sonhado, pensado e descrito.
Foi assim que surgiu nos cânticos dos
poetas, nas metáforas dos escritores, mas
também nas palavras de ordem dos
militantes, nas cantigas de intervenção,  
nos gritos clandestinos, nos sussurros do
povo.  Havia sempre alguém que resistia,
alguém que dizia não.
   E foi então que germinou, que floriu à luz
de abril o cravo vermelho, numa explosão
que não sendo inteiramente pacífica, que
não tendo sido inócua, pois nenhuma
transformação o é, fechou um ciclo de
recalcamentos e atavismos opressivos,
para abrir espaço à participação cívica de
uma população exilada dentro e fora do
seu país.

    Para celebrar o meio século dessa flor
que abril abriu, publicamos aqui trabalhos
de análise, reflexão, criação e investigação
realizados nos dois últimos anos letivos.
Estes refletem as leituras de escritores
imemoriais, a indagação sobre as suas
vidas e os seus ideais, sem deixar de
privilegiar também novos e antigos olhares
sobre o tempo e os acontecimentos,
espelhados nas reportagens e nos artigos
de opinião dos alunos do nosso
Agrupamento.
    Abril não se esgota em abril, o seu eco
deve ouvir-se para lá da sua estrita
estação, inspirando tempos que atrás de
tempos vêm, em que a importância da
ação justa é descurada e urge escutar
outra vez o cântico da flor da liberdade.

 Catarina Labisa
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     Mas se a poesia portuguesa porfiou em
tempo de ditadura, quando Abril abriu as
portas, continuou em velocidade de
cruzeiro e talvez tenha ganhado uma
exuberância e um cosmopolitismo que já
se lhe não conheciam desde o primeiro
Modernismo. Ou mais provavelmente o país
é que os ganhou e a lírica lusa continuou
igual a si mesma, órfica e misteriosa, em
constante rota de colisão com o mundo.
    Os poetas, esses, é que não ficaram
indiferentes ao que estava antes e ao que
veio depois. Abril foi uma orgia de
liberdade para quase todos e aquilo que
escreveram pré e pós-25 de Abril reflete
essa alteração na perspetiva do mundo, na
relação com a esfera política, na dinâmica
de intervenção  social  e até  na identidade

E S P E C I A L  2 5  D E  A B R I L

POETAS DE ABRIL

Somos, dizem, uma nação de poetas.
Passe a sinédoque e o lugar-comum, é
verdade que o século XX em Portugal
foi prolífico em lirismo. Talvez o modo
poético seja o que mais se presta aos
contorcionismos da coação e que
melhor resiste à pressão do lápis azul,
por causa da sua particular vocação
simbólica.

P O R  C A T A R I N A  L A B I S A  ( T E X T O )  E  S O F I A
S I M Õ E S  ( I L U S T R A Ç Õ E S )

coletiva e pessoal, na consciência do
impacto da escrita e na definição do lugar
da poesia.
    E não há melhor forma de compreender
como foi essa viragem de há cinquenta
anos do que perguntar aos poetas de Abril
como era esse país de antes, como foi a
festa da libertação e como é que a nação
evoluiu depois da Revolução dos Cravos.
Selecionados alguns poetas
paradigmáticos do nosso século XX,
sugerimos aos alunos que traçassem o
retrato de cada um, que redigissem a sua
biografia e que interpretassem os poemas
que descrevem este percurso do Portugal
agrilhoado que, sacudindo o seu jugo,
caminhou rumo à liberdade.
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B I O G R A F I A

MIGUEL TORGA
P O R  M A R I A N A  C A E I R O
( T E X T O  E  I L U S T R A Ç Ã O )

   Adolfo Correia da Rocha, mais conhecido
pelo pseudónimo literário de Miguel Torga,
nasceu a 12 de agosto de 1907, em S.
Martinho de Anta, Trás-os-Montes, e foi um
dos mais influentes poetas e escritores do
século XX.
 Licenciou-se em Medicina depois de
regressar do Brasil e, durante a sua
carreira, escreveu poesia, romance e
teatro. Ganhou vários prémios literários,
entre eles o Prémio Camões, em 1989, e foi
várias vezes indicado para o Prémio Nobel
da Literatura.
  Miguel Torga viveu durante a época do
Estado Novo e foi um forte crítico e opositor
do mesmo. Viu treze dos seus livros
proibidos  pela  censura e foi preso no final  

de novembro de 1939 em Leiria, sendo
depois transferido para a cadeia do Aljube,
em Lisboa. Teve a sua vida pessoal
investigada, não só pela Polícia
Internacional de Defesa do Estado (PIDE),
mas também pela Comissão de Censura.
Desde violações da sua correspondência,
registo das suas viagens e encontros com
amigos, até anotações dos seus
rendimentos como médico, ficou tudo
documentado, em detalhe, nos processos
da PIDE, depositados no Arquivo Nacional
da Torre do Tombo.
   O poeta estava consciente da obsessão
que a polícia política tinha por si, porém,
apesar de ter sido várias vezes perseguido
pela PIDE, continuou a publicar os seus
livros. Mais do que isso, por ter sido
apelidado de escritor comunista, Miguel
Torga chegou mesmo a enviar um livro a
Salazar para que o ditador pudesse
comprovar se a sua escrita era realmente
a de um comunista.
   Miguel Torga faleceu aos 87 anos, no dia
17 de janeiro de 1995, em Coimbra.

Registo de Adolfo Rocha (Miguel Torga) pertencente ao
fundo «PIDE» do Arquivo Nacional da Torre do Tombo
Registo de Adolfo Rocha (Miguel Torga) pertencente ao
fundo «PIDE» do Arquivo Nacional da Torre do Tombo
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Na segunda estrofe, o sujeito
poético indica-nos o local
onde se encontra e a partir
do qual observa a chegada
do barco: «Dentro da
claridade destas grades…»,
ou seja, numa cela da
cadeia, o que nos remete
imediatamente para a
realidade histórica e política
do autor, concretamente o
seu encarceramento no
Aljube. Além disso, o eu lírico
expõe os sentimentos
suscitados pelo navio: diz-   
-nos, através de uma
metáfora, que Ariane não só
ancorou no Tejo, como
também ancorou no seu
interior, intensificando a luz
que já existia dentro de si,
pois, apesar de estar
fisicamente enclausurado,
na sua mente era livre de
pensar e de fantasiar:
«Carregado de Sonho,
fundeou / Dentro da
claridade destas grades...».
Ou seja, o navio permitiu ao
sujeito poético libertar-se
mentalmente através da
imaginação e da poesia. Por
outras palavras, Ariane
carrega o seu sonho, desejo
e esperança de liberdade,   
de   fuga   e  de viagem.
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  ARIANE

  Ariane é um navio. 
  Tem mastros, velas e bandeira à proa,
  E chegou num dia branco, frio,
  A este rio Tejo de Lisboa.

  Carregado de Sonho, fundeou
  Dentro da claridade destas grades...
  Cisne de todos, que se foi, voltou
  Só para os olhos de quem tem saudades...

  Foram duas fragatas ver quem era
  Um tal milagre assim: era um navio
  Que se balança ali à minha espera
  Entre as gaivotas que se dão no rio.

  Mas eu é que não pude ainda por meus passos
  Sair desta prisão em corpo inteiro,
  E levantar âncora, e cair nos braços
  De Ariane, o veleiro. 

Lisboa, Cadeia do Aljube, 1 de janeiro de 1940

           — Miguel Torga 
in Diário I, 1941

   O poema «Ariane» foi escrito em janeiro
de 1940, enquanto Miguel Torga se
encontrava na prisão do Aljube, um dos
locais de encarceramento e de tortura dos
oposicionistas ao regime de Salazar.
   Da janela da sua cela, o poeta avistou um
veleiro, de nome «Ariane», que o inspirou a
escrever sobre a sua própria situação.
   O sujeito poético inicia o poema com a
apresentação e a caracterização do
referido navio, que observa a chegar ao
Tejo, através de palavras do campo lexical
de embarcação («Tem mastros, velas e
bandeiras à proa,»), efetuando em seguida
a contextualização espaciotemporal dessa
aparição (o navio chegou num certo dia,
«branco e frio», «A este rio Tejo de Lisboa»). 

  De seguida, é referido que este Ariane
era «Cisne de todos», era a representação
do ideal, da beleza, da perfeição, «que se
foi» e que só voltou na forma de
promessa, «para os olhos de quem tem
saudades…», isto é, para aqueles que,
estando privados de liberdade,
conseguem ver no navio uma hipótese de
evasão para um mundo melhor.
  Finalmente, é importante salientar, ao
nível da pontuação, que o uso das
reticências nos versos «Dentro da
claridade destas grades...» e «Só para os
olhos de quem tem saudades…» acentua
a ideia da tristeza que o sujeito poético
sente por estar preso e a saudade e o
desejo de recuperar a liberdade.

A N Á L I S E  L I T E R Á R I A
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   Na terceira estrofe, o sujeito poético faz
mais uma vez alusão à realidade que
observa naquele momento da sua janela
(o navio a chegar e duas «fragatas» que se
aproximam para ver do que se trata) e à
situação que imagina a partir dessa
realidade (o navio balançando-se à sua
espera, «Entre as gaivotas que se dão no
rio»). Essa espera constitui como que «um
milagre», pois dá ao poeta a ilusão de que
não se encontra privado de liberdade e
talvez até pudesse embarcar naquele
navio, senão física pelo menos
mentalmente, no seu pensamento e no seu
desejo.
   O poema termina com a situação vivida
pelo sujeito poético por contraponto ao seu
desejo, o que é enunciado através da
conjunção «Mas»: apesar de ter
conseguido, através da observação
daquele navio, evadir-se mentalmente
durante algum tempo e de ter encontrado
força, motivação e esperança na sua
libertação, continua fisicamente preso, sem
conseguir sair pelo seu próprio pé, «em
corpo inteiro», daquela prisão onde se
encontra, e sem «cair nos braços / De
Ariane, o veleiro.», que é como quem diz
nos braços da liberdade. Em suma, existe
apenas uma possibilidade de fuga
imaginária ao longo do poema, através do
sonho que aquele navio trouxe e prometeu
ao sujeito poético e que foi alimentando a
sua ânsia de ser totalmente livre.
   Para finalizar, é facilmente percetível que
todos os sentimentos e desejos descritos
ao longo do poema também podem
representar   os  do  próprio  poeta,   Miguel
Torga. Foi ele que avistou aquele navio a
partir da janela da prisão em que se  acha-

dou o seu amado a encontrar a saída de
um labirinto, sendo, por isso, considerada
um símbolo de liberdade.
   Na mitologia grega, Ariane, ou Ariadne,
era filha do rei de Creta, Minos, e de sua
mulher Pasífae. Este soberano possuía um
belo touro que lhe fora oferecido por
Poseidon, senhor dos mares, para que ele
lho sacrificasse. Porém, o rei, encantado
com a beleza do animal, não o conseguiu
fazer. Poseidon, furioso com a sua
desobediência, castiga-o de uma forma
muito cruel: faz com que Pasífae se
apaixone pelo touro e que desse amor
nasça um monstro, meio homem, meio
touro, o Minotauro. Para proteger a
população de Creta da fúria desse
monstro, Minos encarrega Dédalo, um
famoso arquiteto, de construir um labirinto
para o aprisionar. Minos exigiu ainda um
tributo: sete donzelas e sete jovens
deveriam ser enviados de Atenas a Creta
todos os anos como sacrifício.
    Um dia, Teseu, o filho de Egeu, rei de
Atenas, juntou-se ao grupo de jovens
dispostos a matar Minotauro. Ariane, filha
de Minos, apaixonou-se por ele assim que
o viu e decidiu elaborar um plano para o
salvar. Entregou-lhe um novelo de fio, que
o mesmo usaria para não se perder, e uma
espada, para matar Minotauro. O jovem
tinha, contudo, um compromisso: ao sair
teria de levar consigo Ariane e casar com
ela. Teseu tudo prometeu, entrou no
labirinto, lutou com Minotauro, matou-o e
saiu, seguindo o fio que Ariane lhe tinha
dado. Esse foi o fio condutor que lhe
indicou o caminho para a liberdade e para
a salvação. 

Teseu e Ariadne à entrada do labirinto, por Richard Westall, (1810)Teseu e Ariadne à entrada do labirinto, por Richard Westall, (1810)
va, no Aljube, que o inspirou e
lhe permitiu libertar-se através
da poesia. Dessa forma foi capaz
de expressar o desejo do retorno
da liberdade que lhe foi tirada
pela ditadura que se vivia na
época, e sentir, mentalmente,
durante algum tempo, que essa
libertação era possível e
alcançável.
   Como último aspeto, é de
referir que o título do poema,
«Ariane»,  que  é  o  nome do
veleiro avistado pelo sujeito
poético,  é também o nome de
uma  figura  mitológica  que aju-
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  AMEAÇA DE MORTE

  Não basta ter-me dado nos meus versos:
  Pedem a carne e a pele, os inimigos.
  Os olhos, dois postigos
  De olhar o mundo sem ninguém me ver,
  Querem-nos entaipados;
  E quebrados
  Os braços, que eram ramos a crescer.

  Luto, digo que não, peço socorro,
  mas saiu-me ao caminho uma alcateia.
  Lobos da liberdade alheia
  que me seguem os passos hora a hora,
  sem que eu possa sequer adivinhar,
  na paisagem do medo tumular,
  qual deles salta primeiro e me devora.

           — Miguel Torga 
in Orfeu Rebelde, 1958

   Mesmo sem deduzir deste
poema uma consequência
concreta para os agentes da
política nacional, não há
dúvida de que Miguel Torga
expressa aqui o medo e a
angústia de ser alvo dos
inimigos da liberdade,
sentimento que, de resto,
devia ser comum a muitos
dos seus contemporâneos. Os
perseguidores do sujeito
poético exigem ainda mais do
que a sua palavra, a sua arte
(«Não basta ter-me dado nos
meus versos»), reclamam a
sua carne e a sua pele, ou
seja, não querem apenas
calar a voz do poeta, mas
também destruir a sua forma
de ver o mundo e a sua
integridade física e moral.
 Os olhos do  sujeito poético
(símbolo da sua visão, do seu
estar na vida) são
caracterizados como «dois
postigos / De olhar o mundo   
sem  ninguém  me ver». Ele
acaba por aludir aqui ao seu
isolamento, pois vive como
que escondido atrás da porta 

   No poema «Ameaça de Morte», Miguel
Torga retrata a sensação de ser
perseguido e ameaçado pelos inimigos,
que são representados como «lobos da
liberdade alheia». De registar que a data
de publicação da obra em que se integra
esta composição poética (1958)  
corresponde ao ano em que Américo
Tomás, como candidato pela União
Nacional, disputou eleições contra o
general Humberto Delgado, e bem
sabemos o resultado deste sufrágio: a
vitória eleitoral para o primeiro, a derrota e
as represálias do regime contra o segundo
e o endurecimento do Estado Novo e da
polícia política que o promovia. Quase que
poderíamos ver nesta «Ameaça de Morte»
um aviso futurologista ao «General sem
medo», que uns anos mais tarde (1965), em
Espanha, seria atraído a uma cilada e
assassinado pelos esbirros de Salazar.

P O R  I N Ê S  B A P T I S T A  ( T E X T O )
E  C A T A R I N A  P A U L O  ( T E X T O  E  I L U S T R A Ç Ã O )

BERTRAND

Miguel TorgaMiguel Torga
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da sua existência, sentindo-se observado
em todo o lado e a toda a hora. Esses
possíveis espiões e delatores que o
controlam são caracterizados como uma
«alcateia» que deseja entaipar-lhe a vista
(isto é, impedi-lo de ter a sua opinião e o
seu modo de encarar as coisas), que o
segue de perto, sem que ele possa saber
quem vai atacar primeiro. O eu lírico grita
por socorro, mas sente-se impotente diante
dessa ameaça iminente, como verificamos
na segunda estrofe.
    Uma outra imagem muito sugestiva do
efeito castrador do regime salazarista tem
a ver com uma relação muito cara a Miguel
Torga, a da simbiose entre o homem e a
natureza. Os braços do sujeito poético são
descritos como «quebrados», como «ramos
a crescer» que os inimigos da liberdade
estão a decepar. O eu lírico realça assim a
ideia de que não só estão a tentar silenciá-
-lo como também estão a procurar impedir
o seu desenvolvimento pessoal e criativo.

O General Humberto DelgadoO General Humberto Delgado

      A sensação subjacente é de medo, um
receio caracterizado como «tumular»,
remetendo para um país em que vigora
uma atmosfera sombria e funesta, o país
da ditadura salazarista no qual a censura e
a repressão política eram de lei e muitos
artistas e intelectuais eram perseguidos e
presos pelas suas opiniões e ideias. O
poema pode ser visto, assim, como uma
denúncia da opressão e da violência
contra a liberdade de expressão e a
diversidade cultural. 

Miguel Torga, por Catarina PauloMiguel Torga, por Catarina Paulo

BIBLIOTECAS DE ARGANIL
TSF

MÉDIO TEJO

N
O

E
S

IS
 0

8



   A repetição no verso seguinte
da expressão «Também nós...»
mostra que Torga e os seus
contemporâneos são vítimas
dessa «maldição», são
afetados por essa «morte» que
é a falta de direitos e de
dignidade. E, por isso, «o sol
recua», a luz da vida torna-se
menos brilhante, pois está
dominada por forças
castradoras como a religião
(«Deus»), o regime político
(«tirania») e até o conceito de
«eternidade», que tanto se
pode relacionar com o Céu e o
Inferno do Cristianismo como
com a permanência da
ditadura. Contra eles, é preciso
dizer «O não inconformado».
   Aquilo que pode contrariar a
destruição e a tristeza vigentes
é a Liberdade. Só esta é capaz
de «sorrir como dantes», só
esta permite ao homem
prevalecer «sobre a terra, / Ou
debaixo da terra», o que
mostra que a emancipação
que o poeta descreve é um
valor que vai para além da
vida e da morte, é um valor
que cada ser vivo tem o poder
de fazer renascer em cada
época em que ele se vê
atraiçoado.   
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 FLOR DA LIBERDADE

 Sombra dos mortos, maldição dos vivos.
 Também nós… Também nós… E o sol recua.
 Apenas o teu rosto continua
 A sorrir como dantes,
 Liberdade!
 Liberdade do homem sobre a terra,
 Ou debaixo da terra.
 Liberdade!
 O não inconformado que se diz
 A Deus, à tirania, à eternidade.
 
 Sepultos insepultos,
 Vivos amortalhados,
 Passados e presentes cidadãos:
 Temos nas nossas mãos
 O terrível poder de recusar!
 E essa flor que nunca desespera
 No jardim da perpétua primavera.

           — Miguel Torga 
in Orfeu Rebelde, 1958

  «Flor da Liberdade» foi publicada por
Torga em 1958, na coletânea Orfeu
Rebelde, e, assim como o título da obra em
que surge, o nome desta composição
poética remete para um ponto de vista
crítico face às normas sociais, que, no
contexto da ditadura salazarista, eram
altamente repressivas. O poeta era de
opinião que contra elas a única postura
defensável era a resistência em defesa da
liberdade de expressão e da criatividade.
     O poema começa com a frase «Sombra
dos mortos, maldição dos vivos», que
sugere que o passado opressivo ainda
destrói o presente, afeta os «vivos» de uma
forma muito negativa e que nos devemos
esforçar por aniquilar essa sombra.

   O poema evoca assim a capacidade
que os seres humanos têm de se opor à
tirania e à opressão: «Temos nas nossas
mãos / O terrível poder de recusar!». O
poeta defende, portanto, que cada
indivíduo é responsável por escolher lutar
pela sua autodeterminação e resistir à
ditadura. A imagem da flor da liberdade é
apresentada como uma fonte de
inspiração e de esperança, que incentiva
as pessoas a defenderem os seus direitos
e a resistirem aos seus carrascos. Por isso
a Liberdade é representada como uma
«flor que nunca desespera / No jardim da
perpétua primavera», ou seja, mesmo
diante das dificuldades, é possível
vislumbrar um futuro melhor.

P O R  I N Ê S  P A T R Í C I O  E  B Á R B A R A  J I M É N E Z
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  Coimbra,
  25 de abril de 1974 

  Golpe militar. Assim eu  
  acreditasse nos militares. Foram
  eles que, durante os últimos
  macerados cinquenta anos
  pátrios, nos prenderam, nos
  censuraram, nos apreenderam e
  asseguraram com as baionetas o
  poder à tirania. Quem poderá
  esquecê-lo? Mas pronto: de
  qualquer maneira, é um passo.
  Oxalá não seja duradoiramente
  de parada...

           — Miguel Torga 
in Diário XII, 1977

   E esse futuro chegou em abril de 1974. Torga
descreveu-o no seu diário com algum
ceticismo, com receio de que essa «Flor da
Liberdade» fosse sol de pouca dura. Mas ela
permanece connosco e é uma planta muito
preciosa    que    temos    de  cuidar para  que 

se comemorem
não apenas 50,
mas muitos e
muitos anos da
Revolução dos
Cravos.
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B I O G R A F I A

JORGE DE SENA
P O R  C A R O L I N A  C O S T A  ( T E X T O )  E
C A R O L I N A  S I L V A  ( I L U S T R A Ç Ã O )

    Jorge Cândido de Sena nasceu em
Lisboa a 2 de novembro de 1919 e faleceu
aos 58 anos na Califórnia a 4 de junho de
1978. 
       Descendente de militares, aos 17 anos
tornou-se oficial da Marinha, sendo mais
tarde excluído desta instituição por não
satisfazer as condições físicas necessárias.
Andou por vários cursos, mas terminou em
1944 o de Engenharia Civil. Nesse tempo,
escreveu vários poemas e o seu carácter
reflexivo, bem como a sua cultura no
campo das artes e das letras acabaram
por levá-lo a encetar uma carreira literária.

   Em março de 1959 participou na
chamada «Revolta da Sé», uma tentativa
revolucionária cujas  reuniões
preparatórias tiveram lugar na Sé Catedral
de Lisboa, estando alguns dos revoltosos
ligados à Igreja Católica. Apesar de não ter
sido encarcerado, a sua situação perante a
polícia política tornou-se periclitante, pois
corria o risco de ser denunciado por
aqueles que tinham sido aprisionados. Esse
facto e a sua crescente insatisfação com o
estado do país, que ele apelidava de
«Reino da Estupidez» (nome de uma das
suas obras inspirado no título dum poema
do escritor brasileiro setecentista Francisco
de Melo Franco), levou-o a anuir a um
convite para dar aulas em universidades
do Brasil, iniciando, em agosto desse ano,
um longo degredo que muitas saudades e
tristezas lhe custou. 
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   Mais tarde, numa entrevista, Jorge de
Sena justificaria esse afastamento
voluntário com as seguintes palavras: «É
mais agradável ter a sensação do exílio
estando fora do que ter a sensação do exílio
estando dentro.» Para o escritor, a
permanência em Portugal nunca poderia
constituir uma situação pacífica e geradora
de realização pessoal e coletiva.
    Mas o intelectual inconformado que ele
foi não compactuou nunca com as tiranias.
A instauração de uma ditadura militar no
Brasil, a partir de março de 1964, levou
Jorge de Sena a viajar para os Estados
Unidos, onde começará por ensinar
Literatura de Língua Portuguesa na  
Universidade de Wisconsin. Posteriormente,
e na sequência dos tumultos estudantis que
punham em causa a presença americana
no Vietname, o escritor decide mudar-se
para a Califórnia, onde assumirá o cargo de
catedrático efetivo de Literatura
Comparada na Universidade de Santa
Bárbara.
    

    No dia 25 de abril de 1974, Jorge de Sena
e a família ouviram noticiar na rádio o
golpe de estado em Portugal. «O meu
marido ficou completamente transtornado
e disse logo "Vamos!"», relatou a viúva
Mécia de Sena numa entrevista.
   Apesar da entusiástica intenção de
regressar a Portugal, desejoso de contribuir
para uma renovação do país e para uma
consolidação da democracia nacional,
quando lá chegou viu-se confrontado com
a indiferença dos seus conterrâneos. Em
termos profissionais não encontrou
acolhimento em lado nenhum: ninguém se
dignou convidá-lo para exercer funções
docentes ou outras, apesar das sobejas
provas dadas no estrangeiro durante
largos anos. Em termos sociais, achou a
sociedade portuguesa muito dominada por
um sentimento de vingança e de ajuste de
contas com o passado.
   Desiludido, voltou para a Califórnia para
junto da família, onde permaneceu até
falecer, vítima de cancro.

Fotograma do documentário sobre Jorge de Sena, da autoria de Diana Andringa (RTP2, 1997)Fotograma do documentário sobre Jorge de Sena, da autoria de Diana Andringa (RTP2, 1997)
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A N Á L I S E  L I T E R Á R I A

P O R  C A R O L I N A  C O S T A
E  C A T A R I N A  F E R R E I R A

    A primeira estrofe expressa justamente o
desejo de, em tempo de vida, o poeta poder
viver em liberdade. Evidentemente que o
contexto político da escrita é o da ditadura
salazarista e o sujeito poético, à
semelhança de muitos outros portugueses
da época, desejaria ver chegar o fim do
regime autocrático que imperava no seu
país, desejaria ver «a cor da liberdade», por
oposição ao cinzentismo opressivo que era
a falta dela.
     A segunda estrofe do poema evoca uma
problemática muito importante na vida de
Jorge de Sena: a questão da pertença
cultural e geográfica. O poeta afirma que
não pode ser senão «desta terra em que
nasci», ou seja, de Portugal. Portanto define-
-se como um ser enraizado e com uma
profunda identidade nacional. Porém, logo
acrescenta que pertence ao mundo, isto é,
há nele um universalismo que poderia
entrar em choque com a adesão à sua
pátria. No ano em que Sena escreveu este
poema (1956), já tivera as suas experiências
como cidadão do mundo, nomeadamente
quando, intentando tornar-se oficial da
Marinha, efetuara uma longa viagem de
instrução na Escola Naval, passando por
várias paragens africanas, como Cabo
Verde, Luanda, S. Tomé e Dakar (1937-38).
Contudo, ainda não partira para o exílio (o
que só ocorreria em 1959) e esta passagem
do poema mostra que o poeta ainda não
perdera a esperança de «ser livre aqui», no
seu país.
   E como é descrito esse país? Da forma
mais depreciativa: tudo foi transformado
«em maldade» e as mais elementares e
naturais coisas da vida tornaram-se ilícitas,
sendo «quase um crime viver». No país
reinam a falsidade e o encobrimento, a
censura e a doutrinação fascista («Mas
embora escondam tudo / e me queiram
cego e mudo»). Ainda assim, o sujeito
poético não abandona a sua convicção de
que um dia há de «saber / qual a cor da
liberdade.»

  

  QUEM A TEM

  Não hei de morrer sem saber
  qual a cor da liberdade.

  Eu não posso senão ser
  desta terra em que nasci.
  Embora ao mundo pertença
  e sempre a verdade vença,
  qual será ser livre aqui,
  não hei de morrer sem saber.

  Trocaram tudo em maldade,
  é quase um crime viver.
  Mas embora escondam tudo
  e me queiram cego e mudo,
  não hei de morrer sem saber
  qual a cor da liberdade.

1956

           — Jorge de Sena 
in Fidelidade, 1958

  Este poema de Jorge de Sena é introduzido
por um título incompleto: a oração
subordinada substantiva relativa «Quem a
tem» não está ligada a uma subordinada
que a complete. A leitura das estrofes
permite-nos deduzir que o pronome «a» se
refere à liberdade, que é o tópico principal
do texto. Mas a suspensão do título coloca
duas questões: quem é que tem liberdade e
o que é que faz com ela? E talvez até deixe
entrever uma espécie de inveja em relação
a «Quem a tem» por parte do sujeito poético,
pois ele também gostava de obter essa
liberdade.
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A N Á L I S E  L I T E R Á R I A

P O R  C A T A R I N A  F E R R E I R A  ( T E X T O )
E  G U I L H E R M E  G O M E S  ( I L U S T R A Ç Ã O )

  

  CANTIGA DE ABRIL
  Às Forças Armadas e ao povo de Portugal

«Não hei de morrer sem saber qual a cor da liberdade»
J. de S.

  Qual a cor da liberdade?
  É verde, verde e vermelha.

  Quase, quase cinquenta anos
  reinaram neste país,
  a conta de tantos danos,
  de tantos crimes e enganos
  chegava até à raiz.

  Qual a cor da liberdade?
  É verde, verde e vermelha.

  Tantos morreram sem ver
  o dia do despertar!
  Tantos sem poder saber
  com que letras escrever
  com que palavras gritar!

  Qual a cor da liberdade?
  É verde, verde e vermelha.

  Essa paz do cemitério
  toda prisão ou censura,
  e o poder feito galdério,
  sem limite e sem cautério,
  todo embófia e sinecura.

  Qual a cor da liberdade?
  É verde, verde e vermelha.

  Esses ricos sem vergonha,
  esses pobres sem futuro,
  essa emigração medonha,
  e a tristeza uma peçonha
  envenenando o ar puro.

  
  
  Qual a cor da liberdade?
  É verde, verde e vermelha.

  Essas guerras de além-mar
  gastando as armas e a gente,
  esse morrer e matar
  sem sinal de se acabar
  por política demente.

  Qual a cor da liberdade?
  É verde, verde e vermelha.

  Esse perder-se no mundo
  o nome de Portugal,
  essa amargura sem fundo
  só miséria sem segundo,
  só desespero fatal.

  Qual a cor da liberdade?
  É verde, verde e vermelha.

  Quase, quase cinquenta anos
  durou esta eternidade,
  numa sombra de gusanos
  e em negócios de ciganos,
  entre mentira e maldade.

  Qual a cor da liberdade?
  É verde, verde e vermelha.

  Saem tanques para a rua,
  sai o povo logo atrás:
  estala enfim altiva e nua,
  com força que não recua,
  a verdade mais veraz.

  Qual a cor da liberdade?
  É verde, verde e vermelha.

           — Jorge de Sena 
in 40 Anos de Servidão, 1979  
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   A «Cantiga de Abril» de Jorge de Sena foi
escrita dias depois do 25 de Abril de 1974,
mas só foi publicada postumamente em
1979, no livro 40 Anos de Servidão,
patrocinado pela Secretaria de Estado da
Cultura. É dedicada às Forças Armadas
Portuguesas,  porque idearam a Revolução
dos Cravos e tomaram a iniciativa de sair à
rua em revolta, e ao povo, que se juntou aos
militares contra o regime ditatorial com que
todos tiveram de viver durante quase 50
anos. 
 O poema estabelece uma explícita
intertextualidade com o anterior («Quem a
tem»), até porque o cita em epígrafe e
retoma diversas ideias, nomeadamente a
da «cor da liberdade». É como que a sua
sequela, dezoito anos depois. Cumpriu-se o
desejo do poeta de saber de que tons se
reveste a autodeterminação do seu povo e
ele reconhece que se trata do verde e do
vermelho, que também estão presentes na
bandeira nacional e nos cravos
revolucionários.
    «Cantiga de Abril» é, pois, o cântico de
louvor à liberdade, que é acima de tudo
realçado  no  refrão.   Este  estava  presente 

também em «Quem a tem», mas de uma
forma diferente. Se, no primeiro poema, a
expressão «qual a cor da liberdade» vinha
precedida de um desejo futuro, que
correspondia a uma ausência presente,
portanto era uma situação incerta, no
segundo, a mesma frase constitui uma
pergunta que já tem resposta. Inverteu-se,
pois, o destino do homem português.
   Mas se o refrão expressa a alegria
perante o renascimento de um país onde
passou a reinar a democracia, onde a
prisão já não é uma banalidade do
quotidiano, onde há livre expressão de
ideias e opiniões, ao longo das estrofes
ainda encontramos múltiplas referências
ao passado fascista.
  A primeira estrofe após o refrão
apresenta-nos os infindáveis «danos»,
«crimes» e «enganos» perpetrados durante
a Ditadura, que se prolongou por quase
meio século. Estas atrocidades, estes atos
imorais, estes assassínios e torturas
cometidos pela PIDE, estes logros
constantes levados a cabo por um regime
totalitário foram minando o povo «até à
raiz.»

Jorge de Sena em Portugal, na sequência do 25 de Abril de 1974Jorge de Sena em Portugal, na sequência do 25 de Abril de 1974
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    Na estância seguinte, são homenageados
todos aqueles que faleceram e que por isso
não presenciaram o dia da Revolução nem
puderam conhecer o seu Portugal livre:
«Tantos morrem sem ver / o dia do
despertar!». O poeta relembra também os
que, no passado, não se podiam exprimir
num mundo de ignorância, de passividade,
de obscurantismo e analfabetismo: «Tantos
sem poder saber / com que letras escrever
/ com que palavras gritar!».
    Subsequentemente, o poeta aborda a
temática da opressão e da censura,
percetível em «Essa paz do cemitério / toda
prisão ou censura,».  O cemitério, como
local de silêncio, de luto, de morte e tristeza,
metaforiza bem a população censurada ou
enclausurada, os oprimidos do fascismo,
que parecem cadáveres, porque ficaram
esquecidos e sem voz, pois os próprios
meios de comunicação social (os jornais, a
rádio) não pertenciam ao povo ou aos
opositores do regime, mas sim aos políticos
do Estado Novo, ao «poder feito galdério, /
sem limite e sem cautério,», useiro e vezeiro
nos esquemas e propagandas sujas e
manhosas, «todo embófia e sinecura.»,
habituado a manipular, a controlar através
de manigâncias, através da corrupção, do
suborno e do clientelismo.
    De seguida, são abordados os problemas
das classes sociais e da emigração. Há uma
acentuada e duradoira distinção entre ricos
e pobres. Primeiramente, porque os ricos
não se preocupam com as desigualdades
sociais, não se sensibilizam com as
deficientes condições de vida do povo, com
a fome, a miséria e a indigência cultural,
desejam perpetuar este estado de coisas.
Seguidamente porque estas elites são
corruptas e não têm escrúpulos em
prosseguir com as suas fraudes, em
prejudicar os mais necessitados («Esses
ricos sem vergonha,»), em privá-los de um
futuro mais risonho («esses pobres sem
futuro,»), em sonegar-lhes o direito à
educação e, portanto, à ascensão social.
   Relativamente ao tema da emigração, o
sujeito poético expressa a sua tristeza
perante o sangradouro  que foi este
fenómeno de massas, que  ele descreve
como medonho. Revê-se claramente neste
conjunto de portugueses que saíram do seu
país para procurar uma vida melhor, para
conseguirem  ser  livres e  para deixarem de 

ser perseguidos, tal como ele fez no final
dos anos 1950. A tristeza de um Portugal
anterior à Revolução dos Cravos é,
metaforicamente, um veneno que polui o
ar e que mata, destruindo assim o espírito
do povo aos poucos «e a tristeza uma
peçonha / envenenando o ar puro.». 
   Posteriormente é abordada a Guerra do
Ultramar («Essas guerras de além-mar,») e
as suas consequências em termos de
perda de vidas humanas e dispêndio do
erário público: «gastando as armas e a
gente, / esse morrer e matar / sem sinal de
se acabar». Estes confrontos bélicos não
tinham fim à vista, porque as ordens eram
dadas por um governo autoritário, com
políticas obsoletas, etnocêntricas e
colonialistas, que pretendiam manter o
controlo sobre os seus territórios, mesmo  
contra todas as forças vitais dos povos
subjugados. Era o que Jorge de Sena
designava como uma «política demente»,
completamente alheada das novas
realidades e dos direitos humanos.
     A estância subsequente apresenta-nos
a dissolução do bom nome de Portugal aos
olhos das outras nações. O nosso país ia-  
-se degradando num mundo em constante
evolução. Mantinha-se arreigado aos
valores tradicionais, passadistas, e ficava
para trás, coberto de bruma: «Esse perder-
-se no mundo / o nome de Portugal,». Esta
decadência e consequente descrédito do
país resultaram numa «amargura sem
fundo / só miséria sem segundo, / só
desespero fatal».
     Seguidamente são evocados, mais uma
vez, os 48 anos do regime totalitário
português, que compreendem a Ditadura
Militar (1926-1932) e o Estado Novo (1933-
1974). Estes constituíram, para os que deles
foram vítimas, um túnel sem fim, sombrio e
profundo, que não mostrava ao fundo
nenhuma luz visível: «Quase, quase
cinquenta anos / durou esta eternidade,».
Neste contexto, o sujeito poético volta a
sublinhar o ambiente de corrupção em que
se vivia, as malfeitorias, os logros e os
negócios sujos e escuros que este governo
de fachada conduzia: «numa sombra de
gusanos / e em negócios de ciganos, /
entre mentira e maldade.».
     Na penúltima estrofe é possível inferir
que há uma posição otimista e segura,
altiva e cautelosa do sujeito poético, quan- N
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do ele descreve os acontecimentos
vivenciados a 25 de Abril de 1974.
localizando-nos já no final da manhã, início
da tarde deste mesmo dia. Podemos
constatá-lo quando o sujeito poético refere
que «Saem tanques para a rua, / sai o povo
logo atrás:», indicando assim que estamos
já no fim do processo da libertação de um
novo Portugal, pois tanto o povo quanto o
MFA estão lado a lado, a tentar recuperar o
país que lhes pertence. Trata-se,
possivelmente, do momento em que tanto
os militares como o povo esperavam a
saída do Professor Marcelo Caetano do
Quartel do Carmo, que estava cercado. É o
momento-chave em que a Ditadura é
derrubada, e, consequentemente, em que a
mentira cai, vencida, e a verdade sobe à luz
do dia, trazendo consigo o novo Portugal, o
Portugal livre, o Portugal de Abril, que é
como um recém-nascido que, quando
chega ao mundo, vem nu e com brio, com
dignidade, vem também com força e
vontade, tal como a nascida Liberdade em
Portugal, a nossa verdade: «estala enfim
altiva e nua, / com força que não recua, / a
verdade mais feraz.».

   O poema termina como começara, com o
dístico do refrão, criando um efeito de
circularidade: «Qual a cor da liberdade? / É
verde, verde e vermelha.». Este reforço final
da ideia mostra que a Liberdade já é dos
portugueses, já foi conseguida, e que,
apesar de naqueles quase cinquenta anos
se ter vivido uma mentira, essa mentira
sombria e danosa ganhou cor, a cor da
bandeira de Portugal, a cor da Liberdade!
    Conclui-se que este poema foi escrito
para nos lembrar o que é e o quanto custa
viver numa ditadura, frisando também que,
apesar de todos os estratagemas do
poder, Portugal não se resume aos políticos
que o representam, pertencendo antes às
pessoas que nele vivem, pois o povo unido
conseguiu criar um Portugal Novo, um país
livre e que não se apaga do mapa. Um
Portugal onde Jorge de Sena, com uma
liberdade de expressão finalmente
adquirida, vai relembrar as atrocidades
cometidas durante estes 48 anos de
ditadura, deixando uma mensagem
libertadora, mas mantendo o passado
sempre vivo e bem presente.

   Olhem, meus senhores,
estamos aqui porque, como
vocês sabem, há várias
modalidades de o Estado se
organizar: há os estados
socialistas, os estados ditos
comunistas, os estados
capitalistas e há o estado a
que chegámos. Eu proponho
acabar com o estado a que
chegámos. De maneira que
quem quiser vir comigo
vamos para Lisboa e vamos
acabar com isto.

Centro de Documentação 25 de
Abril da Universidade de Coimbra

(Entrevistadora – Manuela Cruzeiro).
In memoriam, Salgueiro Maia, 1991
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B I O G R A F I A

SOPHIA DE MELLO
BREYNER ANDRESEN
P O R  B E R N A R D O  R A M O S  ( T E X T O )  E
L E O N O R  C O S T A  ( I L U S T R A Ç Ã O )

   Sophia de Mello Breyner Andresen nasceu
no Porto, a 6 de novembro de 1919, no seio
de uma família de raízes aristocráticas e
liberais, que lhe transmitiu uma ética de
empenhamento moral e cívico.
   Efetuou os seus primeiros estudos numa
instituição religiosa, o Colégio Sagrado
Coração de Jesus, que reforçou os seus
valores tradicionais católicos, bem como
uma sólida cultura.
 Na Universidade de Lisboa, onde
frequentou o curso de Filologia Clássica,
liderou movimentos universitários
católicos, que evidenciavam um
posicionamento crítico em relação ao
regime salazarista.
 O casamento com Francisco Sousa
Tavares, ocorrido em 1947, veio reforçar o
lado militante de Sophia, pois o conhecido
advogado e político revelou-se sempre um
intrépido antifascista. O casal teve cinco
filhos, entre os quais o jornalista e escritor
Miguel Sousa Tavares.
     Em 1958, juntamente com o grupo dos
chamados católicos progressistas, entre os
quais se incluíam amigos e o marido,  
Sophia participou na campanha de
Humberto Delgado à Presidência da
República. De referir que, se a Igreja se
tinha mantido até então globalmente
alinhada com o salazarismo, gradualmen-
te, algumas fações foram evidenciando
posições cada vez mais críticas da
atuação governamental.  Sophia tornou-se
numa figura representativa desse
pensamento político liberal, apoiando o
movimento monárquico e opondo-se ao
regime fascista.
   Entre as várias intervenções cívicas que
pautaram a sua vida contam-se o apoio
ao  Movimento  Democrático  de   Mulheres,

criado em 1968, e a participação na
Comissão de Socorro aos Presos Políticos,
fundada no final de 1969. Também nesse
ano foi candidata da CEUD (Comissão
Eleitoral de Unidade Democrática, que se
constituiu como formação eleitoral de
oposição ao regime) nas eleições
legislativas, pelo círculo do Porto.
   Um evento ocorrido a 1 de janeiro de 1969
que evidenciou a aliança entre o lado
contestatário e a dimensão lírica em
Sophia foi a chamada Velada da Paz de
São Domingos, para a qual a poetisa
elaborou a  sua Cantata da Paz, poema a
apelar à harmonia e a denunciar as
atrocidades cometidas pelos homens no
século XX (nomeadamente os campos de
concentração, Napalm e Hiroshima, a
exploração do terceiro mundo), com fundo
musical inspirado num espiritual negro  
americano. 

   Em tempo de ditadura, Sophia participou
ainda noutras iniciativas como a vigília
contra o regime e a guerra colonial, na
Capela do Rato, em 1972. Depois da
Revolução de 25 de Abril, foi eleita para a
Assembleia Constituinte, em 1975, pelo
círculo do Porto numa lista do Partido
Socialista.
  Foi autora de inúmeros contos e volumes
de poesia, sendo galardoada com os
destacados prémios Camões (1999) e
Rainha Sofia (2003) e tendo sido até
indigitada para o Nobel.
    A poetisa viria a falecer a 2 de julho de
2004, na cidade de Lisboa, encontrando-se
sepultada no Panteão Nacional. 

  
  
  CANTATA DA PAZ
  Vemos, ouvimos e lemos
  Não podemos ignorar

  Nós, o povo de Deus,
  Reunidos imploramos
  A graça da Paz...

           — Sophia de Mello Breyner Andresen
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A N Á L I S E  L I T E R Á R I A

P O R  R O D R I G O  L I M A  ( T E X T O )  E  B E A T R I Z  P I O C A S  ( I L U S T R A Ç Ã O )

    O poema «Esta Gente» reflete a visão
política e social de Sophia de Mello Breyner
Andresen. A autora destaca a luta contra a
opressão e a injustiça, evidenciando a
situação daqueles que são ignorados e
pisados. Como ela referiu numa entrevista, o
seu texto resulta de ter aberto os olhos e ter
observado «a condição de um país [...] em
que bastava olhar para a cara das pessoas
para ver o que se estava a passar. Eu
considero sempre que a coisa mais
revolucionária que há no homem é o olhar,
porque olhando ele vê e é através de ver
que ele conhece e toma consciência
realmente da situação em que está.» (in
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/a-poesia-
e-a-revolucao/).
     E o que observa e descreve a poetisa? Na
primeira estrofe do poema caracteriza a
«gente» que ela encontra no dia a dia e cujo
rosto tanto pode ser «luminoso» como
«tosco», sugerindo que a aparência deste
povo é variável e até antitética.
   Ao comparar, na estância seguinte, essas
pessoas com escravos e reis, recorrendo
mais uma vez à contradição, Sophia sugere
que elas têm dentro de si toda a gama de
experiências humanas, desde a servidão até
ao orgulho: às vezes mora nelas uma
nobreza de alma que se espelha no rosto;
outras vezes parecem reduzidas a uma
situação de miséria e subserviência. Ao
mesmo tempo, destaca que,
independentemente da aparência ou da
posição social, a população do seu país é
composta de seres humanos que merecem
respeito e dignidade. Estes versos ilustram
claramente a preocupação da poetisa com
a condição humana e a importância de
tratar as pessoas com igualdade e justiça.
   Na terceira estrofe, o sujeito poético evoca
o sentimento de «luta e de combate» contra
a opressão e a injustiça, personificando-o
em animais simbólicos. O primeiro deles é o
abutre, que, para além das características  
comummente  associadas  a  estas  aves de

  

 ESTA GENTE

 Esta gente cujo rosto
 Às vezes luminoso
 E outras vezes tosco

 Ora me lembra escravos
 Ora me lembra reis

 Faz renascer meu gosto
 De luta e de combate
 Contra o abutre e a cobra
 O porco e o milhafre

 Pois a gente que tem
 O rosto desenhado
 Por paciência e fome
 É a gente em quem
 Um país ocupado
 Escreve o seu nome

 E em frente desta gente
 Ignorada e pisada
 Como a pedra do chão
 E mais do que a pedra
 Humilhada e calcada

 Meu canto se renova
 E recomeço a busca
 De um país liberto
 De uma vida limpa
 E de um tempo justo.

           — Sophia de Mello Breyner Andresen 
in Geografia, 1967 N
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rapina, tem sido relacionado com a figura
de Salazar, na medida em que parece ser
claro que o poema da autora intitulado «O
Velho Abutre» pretende ser uma alegoria do
ditador português:

O velho abutre é sábio e alisa suas penas
a podridão lhe agrada e seus discursos

têm o dom de tornar as almas mais pequenas

   A figura seguinte é a cobra, animal que,
na tradição judaico-cristã, apresenta uma
conotação particularmente maldita, sendo
responsável pela queda do homem, pela
sua expulsão do paraíso. Este ser vivo
caracteriza-se, na Bíblia, pelo seu poder de
engano e sedução, que conduz às mais
nefastas consequências.
  Surgem depois o porco e o milhafre,
podendo o primeiro simbolizar a
voracidade, a ganância e a sujidade, ao
passo que o segundo é outro grande
predador de cadáveres, portanto um ser
que vive de forma oportunista e corrupta.
Todos estas criaturas nocivas, segundo a
autora, devem ser identificadas e
combatidas.
    E em nome de quê? Em nome do povo,
como se verifica na estrofe subsequente,
por causa desta «gente que tem / O rosto
desenhado / Por paciência e fome». A
constatação das marcas da opressão, da
submissão e da miséria na fisionomia das
pessoas faz com que se torne um dever
moral e cívico lutar para alterar  o status
quo. Um país que explora assim os seus
habitantes é «Um país ocupado», dominado
por uma força estranha e hostil, que não se
preocupa com o bem-estar da população,
antes parece apostado em contribuir para o
seu mal. Assim, a estrofe destaca a
importância do combate político e a
necessidade de enfrentar o poder opressor
em todas as suas formas para devolver a
dignidade aos cidadãos.
    A penúltima estância vem reforçar as
marcas da opressão, colocando em
evidência o facto de esta gente ser
«Ignorada e pisada / Como a pedra do
chão» e ser até mais «Humilhada e calcada»
que as próprias pedras, como se fosse algo
inanimado, sem importância e que se trata
com particular violência e crueldade. Pela
força da referida imagem, este é para mim
um dos trechos mais marcantes do poema.    
Ao     mesmo    tempo,     podemos       

descobrir nele um outro valor, que é o da
resistência dos oprimidos e da função da
poesia. Sendo difíceis de quebrar ou de
mover, algumas pedras podem tornar-se
também símbolos dos valores de justiça e
de permanência da verdade. Pode
acontecer o mesmo com o povo, cujo rosto
«tosco» e o corpo duro como a pedra
poderão tornar vitorioso o movimento de
transformação socioeconómica. E a
imagem da pedra também pode ser vista
como uma metáfora para a própria poesia,
que muitas vezes é ignorada ou
subestimada, assim como a «gente» de
baixo estrato social. No entanto, a poesia é
uma forma de resistência e pode ser usada
para denunciar a opressão e a injustiça,
como Sophia faz no seu poema.
   A estrofe final desta composição poética
reflete a ideia central do texto, que é a luta
por um país livre e justo. A poetisa faz
coincidir a imagem da renovação do canto
com o recomeço da sua ação política
(«Meu canto se renova / E recomeço a
busca») e o objetivo é produzir uma
mudança profunda na sociedade em que a
poesia e a intervenção cívica vão de par. A
busca por «um país liberto» e «uma vida
limpa» está diretamente relacionada com
a crítica social presente no poema, que
denuncia a opressão e a humilhação
sofridas pelas pessoas mais vulneráveis
para que elas sejam reconhecidas e
corrigidas.
    A ideia de um «tempo justo» também é
fundamental na poesia de Sophia de Mello
Breyner Andresen. Ela defende que a justiça
deve ser uma prioridade em todas as áreas
da sociedade e que só um mundo
equitativo, regido por leis que respeitem os
direitos humanos, pode garantir a
liberdade e a dignidade dos seres. Essa
busca por um mundo mais justo e livre é
uma constante na sua obra, refletindo as
suas mais profundas convicções políticas e
éticas.
  Assim, a estrofe final do poema
representa a finalidade para que tende a
crítica social presente em «Esta Gente»,
destacando a importância da luta pela
liberdade, pela justiça e pela igualdade em
todas as esferas da vida. E a arte, a cultura,
o pensamento e a ação têm de trabalhar
em sintonia para se alcançar um mundo
melhor, mais justo e mais livre. N
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A N Á L I S E  L I T E R Á R I A

P O R  M A D A L E N A  V I E I R A

nitude, porque a ele se associava a
liberdade, a possibilidade de expressar
ideias, de marcar posições, de organizar a
sociedade segundo novas crenças e novos
ideais, de distribuir a riqueza e as
oportunidades de forma mais justa e
racional. Era, de facto, um novo mundo que
se perspetivava perante o olhar
maravilhado dos portugueses. O mais
humilde cidadão podia considerar-se um
autor da sua história e não uma mera
peça na engrenagem dum estado
totalitário e triturador de vontades e
dignidades.
   Em entrevista a Eduardo Prado Coelho,
em 1986, Sophia relata que «O 25 de Abril
foi dos momentos de máxima alegria da
minha vida. Foram dias que vivi em estado
de levitação. Isso aliás aconteceu a muita
gente. E está dito no poema que escrevi
[...] De facto, fiquei em êxtase e foi como
eu vivi [...]. Estamos num estado
democrático — não há prisões políticas,
não temos colónias, não somos um povo
colonizador, somos um povo que ajudou a
criar liberdades e independências. Apesar
de tudo, há um serviço de saúde melhor».
   Era uma nova definição de ser português,
livre da carga pesada de um passado
opressivo e injusto.

  

 25 DE ABRIL
 Esta é a madrugada que eu esperava
 O dia inicial inteiro e limpo
 Onde emergimos da noite e do silêncio
 E livres habitamos a substância do tempo

           — Sophia de Mello Breyner Andresen 
in O Nome das Coisas, 1977

   Todas as injustiças, mentiras e violências
que Sophia de Mello Breyner Andresen
presenciou fizeram-na criar uma base
para os seus poemas, que constituem uma
busca constante da verdade, uma
incessante defesa da liberdade e da
justiça.
  A 25 de Abril de 1974, o regime fascista
teve o seu fim e para celebrar esse dia,
que constituiu para a poetisa um momento
de extraordinária felicidade e de realização
pessoal e social, escreveu o poema cujo
título é a data da Revolução dos Cravos.
  O texto é muito breve, composto apenas
por uma quadra, mas de uma beleza
escultural, em que se cruzam elementos da
natureza e referências ao nosso quotidiano
coletivo, ao tempo da pureza da nossa
experiência humana.
 Inicia-se com a alusão à mágica
«madrugada» que Sophia esperava, assim
como muitos portugueses, e que ela
associa ao «dia inicial inteiro e limpo /
Onde emergimos da noite e do silêncio». O
período diurno aqui mencionado constitui
o símbolo de uma nova era democrática,  
sem censura nem opressão, onde reinam a
liberdade e a justiça, sendo caracterizado
de forma sublime como «inicial inteiro e
limpo». 

 Pelo contrário, o período
noturno evocado representa o
ciclo que findou, marcado pela
escuridão e pelo silêncio da
ditadura. É sugerido como um
local obscuro de onde os
portugueses emergiram, como
se tivessem estado afundados
num pântano, num abismo.
   O eu lírico sente uma profunda
satisfação ao receber a notícia
de que a era ditatorial acabou.
Para ele, aquele dia era como
começar de novo, renascer para
um mundo onde o tempo   
finalmente  fosse  vivido em ple-
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A N Á L I S E  L I T E R Á R I A

P O R  B Á R B A R A  R A I M U N D O
E  B E R N A R D O  R A M O S

e o depois da Revolução.
   O sujeito poético começa por afirmar que
o país se encontrava «Como casa limpa /
Como chão varrido», referindo-se ao início
de um tempo claro, livre das marcas sujas
da ditadura. A «porta aberta» desta nova
casa que é o Portugal de Abril aponta para
um caminho de liberdade e de
transparência, contrário ao obscurantismo
opaco do passado.
   Uma das marcas de opacidade fascista
tinham sido aquelas manchas e vícios dos
opressores, que, com as suas medidas
castradoras, impediam o povo de sair às
ruas, de protestar, de escolher ou votar
livremente, restringindo-o segundo os seus
intuitos. Mas agora chegara um «tempo
novo», «Como puro início», que se
apresentava «sem mancha nem vício»,
como uma oportunidade de recomeçar,
com o «lixo» político varrido do espaço
público. Sophia propõe-nos, assim, uma
sociedade democrática que promete ser
mais lisa, mais justa, mais virtuosa, onde
todos poderão escrever como numa
«página em branco». A ação política será
assim tão bela e justa como um livro de
poesia «Onde o poema emerge».
   Com a nova liberdade de  ação e de
expressão, o povo não terá mais receio de
dar opinião ou de questionar seja o que for.
O seu ânimo será «Como voz do mar /
Interior de um povo». Da Revolução virá a
felicidade que varrerá toda a tristeza e, com
a força dela, a população há de erguer a
democracia, aquela que é a casa dos
homens livres: «Como arquitetura / Do
homem que ergue / Sua habitação».
  Este poema representa bem a convicção
que residia na alma dos portugueses com o
advento da Revolução: consideravam que
era tempo de fechar a porta às agonias e
restrições da ditadura e trilhar caminho em
direção ao futuro, que consistia em
instaurar a democracia, onde todos seriam
livres, detentores de direitos fundamentais e
merecedores de dignidade, de respeito e de
equidade socioeconómica.

  

 REVOLUÇÃO

 Como casa limpa
 Como chão varrido
 Como porta aberta

 Como puro início
 Como tempo novo
 Sem mancha nem vício

 Como a voz do mar
 Interior de um povo

 Como página em branco
 Onde o poema emerge

 Como arquitetura
 Do homem que ergue
 Sua habitação

27 de abril de 1974

           — Sophia de Mello Breyner Andresen 
in O Nome das Coisas, 1977

  O poema «Revolução» de Sophia de Mello
Breyner Andresen foi escrito dois dias após a
alteração do regime ocorrida a 25 de Abril
de 1974 e reflete o sentimento de renovação
que invadiu grande parte dos portugueses,
libertados das amarras dum governo
repressivo.
  A poetisa mostra-nos bem aquilo que o
movimento prometia ao povo, caracteri-
zando o mundo novo que se estava a abrir
perante todos. Para tal, inicia quase todos
os versos pela conjunção comparativa
«Como», estabelecendo um paralelo
implícito entre o presente e o futuro, o antes 
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 NESTA HORA
 Nesta hora limpa da verdade é preciso dizer a verdade toda 
 Mesmo aquela que é impopular neste dia em que se invoca o 
                                                                                               [povo 
 Pois é preciso que o povo regresse do seu longo exílio 
 E lhe seja proposta uma verdade inteira e não meia verdade 

 Meia verdade é como habitar meio quarto 
 Ganhar meio salário 
 Como só ter direito 
 A metade da vida 

 O demagogo diz da verdade a metade 
 E o resto joga com habilidade 
 Porque pensa que o povo só pensa metade 
 Porque pensa que o povo não percebe nem sabe 

 A verdade não é uma especialidade 
 Para especializados clérigos letrados 

 Não basta gritar povo é preciso expor 
 Partir do olhar da mão e da razão 
 Partir da limpidez do elementar 

 Como quem parte do sol do mar do ar 
 Como quem parte da terra onde os homens estão 

 Para construir o canto do terrestre 
 — Sob o ausente olhar silente de atenção — 

 Para construir a festa do terrestre 
 Na nudez de alegria que nos veste.

 20 de maio de 1974

           — Sophia de Mello Breyner Andresen 
in O Nome das Coisas, 1977

A N Á L I S E  L I T E R Á R I A

P O R  J O A N A  T E I X E I R A  ( T E X T O )  E  B Á R B A R A  R A I M U N D O  ( I L U S T R A Ç Ã O )

   «Nesta Hora»
de Sophia de
Mello Breyner
Andresen é um
poema cheio
de significado
e de relevân-
cia histórica e
política.
   O texto inicia
com a ideia de
que é neces-
sário «dizer a
verdade toda»,
mesmo que
«impopular».
    Este impe-
rativo moral,
sendo impor-
tante em
todas as
épocas, era
ainda mais
sensível no
tempo em que
a poetisa
escreveu o
poema — os
anos que se
seguiram ao
25 de Abril —,
pois o povo
tinha sido
enganado e
amordaçado
durante várias
décadas.
   Assim, a
autora des-
taca que é
preciso ofere-
cer «a verdade
inteira» e não
metade da
verdade, para
que o povo
possa  regres-
sar     do    seu N
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«longo exílio», expressão que representa não
só o degredo efetivo daqueles que tiveram
de abandonar Portugal para fugir às
perseguições políticas, mas também o facto
de a população estar marginalizada no seu
próprio país, pois as suas necessidades não
eram atendidas, as suas opiniões eram
desconsideradas, as suas tomadas de
posição eram condenadas. Eram, no fundo,
exilados da nação.
  Mas no momento em que, por efeito da
Revolução, os cidadãos são chamados de
novo à participação, o eu lírico considera
ser urgente a plena partilha da realidade. E  
verifica que «O demagogo», o político
ardiloso que «joga com habilidade», não é
leal, manipula a informação para servir os
seus próprios interesses. O sujeito poético
sugere que esses líderes subestimam a
inteligência do povo e pensam que este, em
virtude da sua ignorância e impreparação,
só consegue lidar com metade da verdade.
Porém a verdade, para o eu lírico, «não é
uma especialidade / Para especializados
clérigos letrados», mas sim um direito de
todos.
    Assim, como escritora, com a sua mestria
da palavra, Sophia recomenda o método
para falar às populações: «É preciso expor /
Partir do olhar da mão e da razão / Partir da
limpidez do elementar». Os meandros da
política têm de ser tornados simples e
claros, para que todos os entendam e não
para mistificar os menos doutos. No fundo, é
a linguagem cristalina que a própria
poetisa usa nos seus textos.
  Um dos recursos de estruturação do
poema é a anáfora, que marca as ideias
através da repetição, tornando-as límpidas
e elementares. São reiteradas expressões
como «verdade inteira» e «meia verdade»,
que são explicitadas pela comparação com
«meio salário» e «metade da vida»,
mostrando que uma parcela de todos estes
elementos não chega, as pessoas têm
direito à totalidade, qualquer ser humano
merece a dignidade «inteira» e não uma
fração dela, pois também ele não é só meia
pessoa, nem respira só a meio gás e nem
pensa só pela metade. Mas «neste dia em
que se invoca o povo», tantas vezes no
comício da campanha eleitoral, no tempo
de antena do partido,  no dia das eleições, é 

de toda a conveniência jogar com as
palavras e manipular as ideias em proveito
próprio.
   O poema termina com três estrofes
repletas de imagens simbólicas: a primeira
(ou seja, a antepenúltima) invoca os
elementos da natureza («do sol do mar do
ar») e a «terra onde os homens estão»; a
segunda (ou penúltima) remete para a
construção do «canto do terrestre»; a
terceira propõe que se promova «a festa
do terrestre». Estes aspetos sugerem que a
autora valoriza a conexão do homem com
o mundo natural e interliga-a com a
edificação de uma sociedade mais justa. O
cosmos, na sua beleza de meios e de fins,
na sua pureza harmoniosa (a «nudez de
alegria que nos veste»), constitui um
modelo para o homem. Sophia acredita
que, se o contemplarmos com «o ausente
olhar silente de atenção», poderemos
aceder à forma justa de encararmos o
mundo, de nos relacionarmos com os
outros e de nos organizarmos socialmente.
    Em resumo, a poetisa não foi apenas
crítica em relação ao tremendo tempo do
fascismo,  também apontou o dedo aos
sofistas do regime democrático, que
manipulam a verdade das tribunas. Esta
mensagem e outras presentes na sua
poesia continuam muito relevantes nos
nossos dias, restando-nos concluir que
«Nesta hora» é também a nossa hora, tanto
para o bem como para o mal.
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JOSÉ CARLOS ARY
DOS SANTOS

de destaque como «Menina do Alto da
Serra» (1971), na voz de Tonicha, «Tourada»
(1973), cantada por Fernando Tordo, e
«Portugal no Coração» (1977).
   No que diz respeito à sua intervenção
política, além dos poemas revolucionários
que escreveu, como o inolvidável «As
Portas que Abril Abriu», José Carlos Ary dos
Santos utilizou os seus dotes publicitários
na criação de cartazes para a campanha
eleitoral das CDE, que foram elementos
determinantes de mobilização popular. Era
também um animador pujante de eventos
sociais e um declamador exímio, tendo
integrado espetáculos que foram sendo
realizados em oposição ao regime por todo
o país.
   Após o 25 de Abril torna-se um ativo
dinamizador cultural da esquerda,
percorrendo o território nacional de lés a
lés, recitando poemas seus e de outros
escritores e mobilizando as populações
para a sua intervenção cívica e política.
   Pouco antes de falecer, quando estava
gravemente doente, o poeta redigiu um
testamento em que legava o espólio das
suas cantigas ao Partido Comunista
Português, do qual foi militante até ao fim
dos seus dias. Como afirma José Francisco
Silva num documentário biográfico sobre o
escritor, realizado por Rogério Ceitil, em
2002, para a RTP2, «O Zé Carlos via no
Partido Comunista a entidade que, de
alguma forma, simbolizaria as pessoas a
quem ele gostaria de legar o seu
património, as pessoas vítimas de
injustiças sociais.»   

B I O G R A F I A

P O R  F R A N C I S C O  P E R E I R A  E  M A R T I M
P A U L O

   José Carlos Ary dos Santos, poeta,
ativista, declamador, cançonetista
irreverente e frontal, é, sem dúvida, uma
das personalidades marcantes da cultura
portuguesa. Nasceu em Lisboa a 7 de
dezembro de 1936 e faleceu na mesma
cidade a 18 de janeiro de 1984, devido a
uma cirrose hepática.
   Oriundo de uma família abastada de
origem aristocrática, desde cedo revelou a
sua inconformidade e rebeldia. Aos 16 anos
abandonou o lar paterno, por revolta
contra a educação rígida e conservadora
que tivera e por incompatibilidade  de  
temperamento com o progenitor,
sobretudo após a morte prematura da
mãe. Como tal, foi forçado a trabalhar para
sobreviver e uma das áreas para as quais
canalizou a sua criatividade foi a da
publicidade, onde trabalhou vários anos
em diversas agências. É dele o seguinte
slogan: «Cerveja Sagres, a sede que se
deseja».
   O início da sua produção escrita é
bastante precoce, mas Ary dos Santos só
publica a sua primeira coletânea de
poesia, intitulada A Liturgia do Sangue, em
1963.
 Seis anos mais tarde, o seu
posicionamento político radicalizou-se,
aderindo ao Partido Comunista Português,
ainda na clandestinidade, e fazendo parte
da Comissão Democrática Eleitoral de
Lisboa, que, em oposição ao regime,
disputou as eleições legislativas de 1969.
Foi também nessa data que concorreu ao
Festival da Canção, com o poema
«Desfolhada», musicado por Nuno Nazareth
Fernandes e interpretado por Simone de
Oliveira. A composição alcançou o primeiro
lugar e a ela se seguiram outras produções  

WWW.E-CULTURA.PT/EFEMERIDE.
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 A poesia é, em primeiro lugar,  
 a maneira que eu tenho de
 falar com o meu povo. Depois
 é, por causa desse povo, a
 própria razão da minha vida.
 É pesquisa, luta, trabalho e
 força. Ser poeta é escolher as
 palavras que o povo merece
 […].
 É certo que os meus
 detratores, na sua maioria,
 evidentemente, criticando à
 direita — e, tristemente, uma
 minoria criticando à esquerda
 —, utilizam como principal
 argumento contra o que faço
 agora o dizerem que eu deixei
 de ser poeta para me tornar
 «comicieiro». O que é certo é
 que nunca abandonei
 nenhuma das três linhas que
 fazem parte do todo da minha
 poesia: a lírica, a satírica e de
 intervenção. Não tenho culpa
 de que em Portugal as
 entradas para os comícios do
 meu partido não custem
 dinheiro e os livros estejam
 pela hora da morte.

           — José Carlos Ary dos Santos
in «O Poeta morreu — a voz continua», Diário de
Notícias (suplemento de domingo), coletânea de

textos extraídos de entrevistas, Lisboa,
22/01/1984, pp. 38-40.

   A citação que segue, da lavra de Ary dos Santos, resume o propósito maior do poeta.
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A N Á L I S E  L I T E R Á R I A

 No final dessa estrofe,
completando a personificação e
recorrendo à metáfora, todos os
instrumentos elencados (repre-
sentativos dos trabalhadores)
são referenciados como a origem
da «canção que anda nas ruas».
   Esta expressão é evocativa da
cantiga de intervenção, que
coloca a música ao serviço da
luta contra os poderes totalitários
e as superestruturas capitalistas.
Nesta primeira estrofe está
subjacente a renúncia de Ary dos
Santos aos privilégios da classe
social de onde era oriundo e a
sua aliança com os mais pobres e
desfavorecidos, abraçando a sua
causa.
  Apesar de o soneto ter sido
escrito em 1978, pós-Revolução
dos Cravos, Portugal e os
portugueses estavam longe de
ser livres. Agravada pela crise
internacional e pela perda dos
mercados coloniais, uma difícil
situação económica assolava o
nosso país, com a desvalorização
do escudo, uma inflação e um
desemprego crescentes, o que
levou à intervenção do Fundo
Monetário Internacional (FMI).
Foram    aplicadas    medidas   de

  
 SONETO DO TRABALHO

 Das prensas   dos martelos   das bigornas
 das foices   dos arados   das charruas
 das alfaias  dos cascos  e das dornas
 é que nasce a canção que anda nas ruas.

 Um povo não é livre em águas mornas
 não se abre a liberdade com gazuas
 à força do teu braço é que transformas
 as fábricas e as terras que são tuas.

 Abre os olhos e vê. Sê vigilante
 a reação não passará diante
 do teu punho fechado contra o medo.

 Levanta-te meu Povo. Não é tarde.
 Agora é que o mar canta é que o sol arde
 pois quando o povo acorda é sempre cedo.

           — José Carlos Ary dos Santos 
in O Sangue das Palavras, 1978

  Neste poema de Ary dos Santos, há uma
crítica direta à falta de liberdade e de
justiça social, que se reflete na situação dos
trabalhadores, como o título enuncia. O
autor destaca que a autodeterminação dos
povos não é algo que possa ser alcançado
sem luta e que a força braçal dos operários
e lavradores é essencial para transformar as
fábricas e as terras que são suas.
 Os três primeiros versos do soneto
constituem enumerações de objetos
relacionados com o árduo labor destes
homens, começando pelos utensílios do
trabalho metalúrgico e terminando nas
alfaias agrícolas. De realçar a referência à
«foice» e ao «martelo», evocando o símbolo
do Partido Comunista.

austeridade e estas tiveram como
consequência a propagação de sentimentos
de desânimo e impotência entre os  
carenciados.
   O sujeito poético pretende justamente
agitar as «águas mornas» da concertação
social, contrariando a passividade e a
dormência do povo, que, segundo ele, nunca
podem conduzir à sua emancipação e à
melhoria das suas condições de vida. O
poeta deseja que os trabalhadores se
consciencializem da sua força, se unam e
tomem as rédeas do seu destino nas mãos.
O leitmotiv da Revolução — «O povo unido
jamais será vencido!» — constituía, afinal,
palavra de ordem na militância ativa de
José Carlos Ary dos Santos.
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   É de notar, de resto, o uso da segunda
pessoa do singular («à força do teu braço é
que transformas / as fábricas e as terras
que são tuas») e o efeito de fraternidade
entre o poeta e os «camaradas» de luta, os
irmãos com os quais o autor se identificava
profundamente, como está patente na sua
obra e na sua vida. De recordar, mais uma
vez, que o país se encontrava em ebulição
devido ao FMI, à sucessão de governos, às
nacionalizações de grandes indústrias e à
Reforma Agrária, empobrecendo uma
população já de si escassa em recursos.
 No primeiro terceto do poema, inicia-se
uma interpelação direta à ação, através da
utilização dos verbos na forma imperativa:
«Abre os olhos e vê. Sê vigilante». Estas são
palavras de alerta e também de incentivo
para que o povo se liberte do medo e
exerça o seu poder de transformação
social. O sujeito poético incita os
trabalhadores a enfrentarem as manobras
dos poderosos, mostrando-lhes que eles
detêm a força dos seus próprios membros e
da sua coragem física: «a reação não
passará diante / do teu punho fechado
contra o medo».
   No segundo terceto temos a exortação
final: «Levanta-te meu Povo. Não é tarde». A
utilização do determinante possessivo na
primeira pessoa  do singular  parece  
transmitir  uma ideia de paternidade,  como 

pai que encoraja um filho a seguir em
frente. Por outro lado, a afirmação de que
«Não é tarde» vem corroborada no verso
seguinte com a utilização do advérbio
«agora», que mostra a coincidência certa
do momento de agir.
   No penúltimo verso do poema — «Agora é
que o mar canta é que o sol arde» —, a
referência ao mar, símbolo recorrente na
História de Portugal, associado às
conquistas, à ousadia e ao heroísmo, assim
como a alusão ao sol, símbolo de poder, de
luz e de vida, confirmam que chegou a
ocasião propícia para o povo acordar. E
sempre que este desperta é cedo, uma vez
que não lhe é permitido levantar tarde, não
lhe é permitido preguiçar: «pois quando o
povo acorda é sempre cedo».
    Em conclusão, o «Soneto do Trabalho» é
um poema de grande empenhamento
político e social, em que se cruzam
momentos históricos com a criação
poética ao serviço da coletividade. O texto
mantém a sua atualidade e a sua força,
visto que, independentemente de termos
alcançado a liberdade com a Revolução
dos Cravos,  é necessário continuarmos a
lutar e perseverarmos na nossa vigilância,
para que as conquistas de Abril não sejam
revertidas e para que possamos contribuir
para um mundo ainda melhor, onde todos
tenham espaço para a plena realização.

N
O

E
S

IS
 3

1



A R T I G O

P O R  R O D R I G O  M A R Q U E S  ( T E X T O )  E  C A T A R I N A  L A B I S A  ( T E X T O  E  F O T O S )

  

 AOS MORTOS VIVOS DO  
 TARRAFAL

 Ao cabo de Cabo Verde
 dobrado o cabo da guerra
 quando o mar sabia a sede
 e o sangue sabia a terra
 acabou por ser mais forte
 a esperança perseguida
 porque aconteceu a morte
 sem que se acabasse a vida.

 Ao cabo de Cabo Verde
 no campo do Tarrafal
 é que o futuro se ergue
 verde-rubro Portugal
 é que o passado se perde
 na tumba colonial,
 ao cabo de Cabo Verde
 não morreu o ideal.

 Entre o chicote e a malária
 entre a fome e as bilioses
 os mártires da classe operária
 recuperam suas vozes.
 E vêm dizer aqui
 do cabo de Cabo Verde
 que não morreram ali
 porque a esperança não se perde.

 Bento Gonçalves torneiro
 ainda trabalhas o ferro
 deste povo verdadeiro
 sem a ferrugem do erro.

 Caldeira de nome Alfredo
 fervilham no teu caixão
 contra o ódio e contra o medo
 gérmenes de trigo e de pão.

  
 E tu também Araújo
 e tu também Castelhano
 e também cada marujo
 que morreu a todo o pano.

 Todos vivos! Todos nossos!
 vinte trinta cem ou mil
 nenhum de vós é só ossos
 sois todos cravos de Abril!

 No campo do Tarrafal
 no sítio da frigideira
 hasteava Portugal
 a sua maior bandeira.

 Bandeira feita em segredo
 com as agulhas das dores
 pois o tempo do degredo
 mudava o sentido às cores:
 o verde de Cabo Verde
 o chão da reforma agrária
 e o Sol vermelho esta sede
 duma água proletária.

 Do cabo de Cabo Verde
 chegam tão vivos os mortos
 que um monumento se ergue
 para cama dos seus corpos.
 Pois se o sono é como o vento
 que motiva um golpe de asa
 é a vida o monumento
 dos que voltaram a casa.

           — José Carlos Ary dos Santos 
in O Sangue das Palavras, 1978
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   «Aos Mortos Vivos do Tarrafal» é um texto
com que o autor pretendeu homenagear os
prisioneiros torturados e mortos no campo
de concentração do Tarrafal, no
arquipélago de Cabo Verde, durante uma
boa parte do período de vigência do Estado
Novo. O poema é uma crítica à injustiça do
regime salazarista e uma expressão de
solidariedade para com as vítimas. Foi
escrito após o 25 de Abril de 1974, por
ocasião da trasladação para Portugal dos
restos mortais dos 32 resistentes
assassinados e, apesar de terem
sucumbido, estes homens surgem no texto
de Ary dos Santos como heróis vivos.
   De recordar que foi a 29 de outubro de
1936 que chegaram ao Tarrafal, na zona
mais a norte da ilha de Santiago, os
primeiros 152 prisioneiros políticos, que, de
imediato, foram colocados a trabalhar, sob
um sol abrasador, na construção do muro
da prisão. O isolamento do local era ideal
para manter sigilosas as práticas
impiedosas e brutais das autoridades
portuguesas, e o clima insalubre, a carência
de água potável e a abundância de
mosquitos na estação das chuvas (entre
agosto e outubro) propiciavam o
aparecimento de doenças. Eram as
condições propícias para que se cumprisse
a finalidade da colónia penal: a
degradação física e moral dos prisioneiros
pela submissão a uma situação de cativeiro
sub-humana: rigores climáticos extremos,
torturas atrozes e privações terríveis,
ausência de cuidados médicos, falta de
higiene e de conforto mínimos.
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   As duas primeiras estrofes do poema de
Ary dos Santos constituem como que uma
localização simbólica do Tarrafal, que surge
à vista do homem «Ao cabo de Cabo
Verde», «quando o mar sabia a sede / e o
sangue sabia a terra». O poeta alude aqui,
naturalmente, à falta de água e à violência
perpetrada contra os prisioneiros, numa
terra hostil.  Para indicar os sacrifícios
humanos que aí ocorreram, o sujeito
poético utiliza a expressão «tumba colonial»,
mas acaba por transmudar esse lugar, que
também ficou conhecido como o Campo da
Morte Lenta, em representação de vida e de
esperança: «acabou por ser mais forte / a
esperança perseguida / porque aconteceu
a morte / sem que se acabasse a vida». A
razão desta paradoxal permanência reside
no facto de o «ideal» de luta e de
transformação política não ter perecido e,
por isso, o «verde-rubro Portugal» renasce
transmudando o «passado» negro em
«futuro» promissor.
  Na terceira estrofe, o poeta enumera as
doenças e os maus-tratos de que foram
alvo «os mártires da classe operária»: «o
chicote e a malária», «a fome e as bilioses»;  
e nas estâncias seguintes evoca o nome
dos prisioneiros que foram mortos no
campo de concentração («Bento Gonçalves
torneiro», «Caldeira de nome Alfredo»,
«Araújo», «Castelhano»), mas também o
coletivo de vítimas sem nome («cada
marujo / que morreu a todo o pano»).
   Alguns dos homens referidos foram
figuras destacada da luta antifascista:
Bento Gonçalves foi Secretário-Geral do PCP
entre 1929 e 1942 e faleceu no Tarrafal por
doença, quando já tinha cumprido
integralmente a pena a que fora
condenado. Alfredo Caldeira desempenhou
altos cargos no Comité Central e no
Secretariado do Partido Comunista, e foi  
responsável pela Organização
Revolucionária da Armada. Sucumbiu no
Campo da Morte Lenta, aos trinta anos de
idade, por ter contraído biliose. Mário dos
Santos Castelhano foi um anarco-
sindicalista ativo e o último coordenador do
Secretariado da Confederação Geral do
Trabalho (CGT). Também foi ceifado pela
doença, uma epidemia que grassou no
campo, deixando muitos acamados sem
quaisquer cuidados médicos, porque, tal
como é frequentemente relatado, o único
médico  que  penetrava  nas  instalações do 

Tarrafal tinha como incumbência passar as
certidões de óbito.
   As referências individuais aos mortos do
Tarrafal, para além de constituírem uma
homenagem e um sinal de admiração pela
coragem destes lutadores, servem para os
vivificar: «Todos vivos! Todos nossos!».
Estão vivos porque fazem parte da
memória coletiva e porque alimentam a fé
dos que sobreviveram. Por eles, não pelo
poder fascista, «No campo do Tarrafal / no
sítio da frigideira / hasteava Portugal / a
sua maior bandeira.»
  A famosa «frigideira» era o nome
sugestivo dado a uma das mais horrendas
torturas deste campo de morte. Tratava-se
de uma estrutura fechada de cimento com
uma porta de metal e lotação para dois ou
três presos por cela, mas onde chegava a
permanecer uma dúzia de pessoas numa
área de nove metros quadrados. Ficava
exposta à torreira do sol e nas horas de
maior calor a temperatura podia atingir os
60ºC. Os prisioneiros eram aí encarcerados
dias a fio quase sem água e sem comida.
Saíam (quando saíam!) de lá definhados e
exangues.
   Na penúltima estrofe do poema a
bandeira portuguesa e as suas cores
assumem uma tonalidade lírico-dramática:
a primeira é feita com «as agulhas das
dores», portanto, resulta do sofrimento dos
perseguidos do regime; por sua vez, o
«tempo do degredo» alterou «o sentido às
cores», ou seja, o verde foi buscar o seu
tom a Cabo Verde e o vermelho ao «Sol»
escaldante da terra e à «sede / duma água
proletária», por um lado porque é sequiosa
a terra e porque são sequiosas de justiça
social as almas dos condenados.
   Para finalizar, o poeta afirma que naquele
ano de 1974 chegaram «tão vivos os
mortos» do Tarrafal que a sua sepultura foi
um monumento em seu louvor. De resto,
chegaram não a um mausoléu onde
depressa serão esquecidos, mas sim «a
casa», ao lar que para sempre os acolherá.
A vida é o monumento destas vítimas e o
lirismo é-o também. «Aos Mortos Vivos do
Tarrafal» é um exemplo do poder da poesia
como forma de resistência e de
solidariedade, como lugar da memória e
de homenagem aos grandes exemplos
morais e cívicos, como forma de guardar
sementes do passado e fazê-las germinar
no futuro.
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B I O G R A F I A

MANUEL ALEGRE
P O R  J O A N A  M E L O ,  M A R G A R I D A
J E R E M I A S  E  M I G U E L  B A E T A

    Manuel Alegre de Melo Duarte nasceu a
12 de maio de 1936 em Águeda, no seio de
uma família de tradição política liberal
com ascendência aristocrática. O seu
trisavô paterno, Francisco Soares de
Freitas, 1.º Visconde do Barreiro,
notabilizou-se na luta contra o
absolutismo. O seu bisavô paterno, Carlos
de Faria e Melo, foi Governador Civil do
Distrito de Aveiro. O escritor teve, portanto,
a quem sair quando optou por desenvolver
uma carreira política desafiadora e
comprometida.
  Estudou Direito em Coimbra e já nesse
período demonstrava uma grande
consciência política e sobretudo uma forte
animosidade em relação ao regime
salazarista, tornando-se um ativo dirigente
estudantil e um dinâmico animador de
iniciativas culturais, como no Teatro dos
Estudantes da Universidade de Coimbra.

    Em 1957 inicia a sua militância no Partido
Comunista Português e no ano seguinte  
apoia a candidatura do General Humberto
Delgado à Presidência da República.
  O seu posicionamento crítico coloca-o
sob a mira do regime de Salazar e em 1961
é chamado para cumprir o serviço militar
nos Açores, onde tenta, sem sucesso, uma
ocupação da ilha de S. Miguel com o então
capitão Melo Antunes, futuro estratega da
Revolução dos Cravos. Em 1962 é
mobilizado para Angola, onde dirige uma
tentativa pioneira de revolta militar, que o
leva à prisão em Luanda, em 1963.
  Depois de seis meses em cativeiro, a
ameaça de nova detenção e de
julgamento pelo Tribunal Militar leva-o a
passar à clandestinidade e a partir para o
exílio, passando muito brevemente por
Paris e fixando-se, durante dez anos, em
Argel, onde é dirigente da Frente Patriótica
de Libertação Nacional e locutor da
estação de rádio Voz da Liberdade, cujas
emissões eram dirigidas a Portugal e às
colónias africanas. Nelas se difundiam
notícias que o governo salazarista
censurava e se  apelava à luta contra o re-
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gime vigente em Portugal, apoiando
também os movimentos de libertação nas
colónias ultramarinas.
 Entretanto, Manuel Alegre inicia a
publicação da sua poesia, também como
forma de intervenção política. As suas obras
Praça da Canção (1965) e O Canto e as
Armas (1967) são apreendidas pela censura,
mas circulam em cópias clandestinas,
inspirando e mobilizando muitos à ação.
Poemas seus, cantados por Zeca Afonso,
Adriano Correia de Oliveira, Manuel Freire e
Luís Cília, entre outros, tornam-se
emblemáticos da luta pela liberdade.
   Em 1968, após onze anos de militância,  
Alegre afasta-se do Partido Comunista
Português e adere à Ação Socialista
Portuguesa, a qual iria estar na origem do
Partido Socialista Português.
   O poeta regressa finalmente a Portugal a
2 de maio de 1974, sete dias após o 25 de
Abril. A partir do então exerce muitos cargos
políticos. Foi deputado por Coimbra em
todas as eleições desde 1975 até 2002 e por

Lisboa a partir dessa data. Fez parte do I
Governo Constitucional formado pelo
Partido Socialista em 1976. Assumiu a vice-
presidência da Assembleia da República
entre 1995 e 2009 e foi membro do
Conselho de Estado em diferentes
inerências nos períodos de 1996-2002 e
2005-2016. Em 2004 foi candidato a
secretário-geral do PS, perdendo para José
Sócrates. Em 2005  candidatou-se à
Presidência da República como
independente, posicionando-se em
segundo lugar e à frente do candidato
socialista Mário Soares. Em  2009
despediu-se do lugar de deputado, que
ocupou durante 34 anos, mas, até aos dias
de hoje, permanece um militante diligente
do partido socialista.
   Manuel Alegre é indubitavelmente uma
das principais referências da democracia
portuguesa e uma figura emblemática da
nossa literatura, tendo obtido diversos
galardões, entre os quais os prémios
Pessoa, em 1999, e Camões, em 2017.

Eis um apontamento duma emissão da Voz da Liberdade em que «Manuel Alegre apela à revolta dos portugueses, no verão
de 1968. Pede que aproveitem a doença súbita que tirou o ditador Salazar do poder» para mudar a política em Portugal.
Trata-se de um excerto da rubrica radiofónica da Antena 1 intitulada Sons de Abril (2014), da autoria de Helena Matos e
Iolanda Ferreira, em que são recordados e comentados momentos do processo revolucionário entre 1973 a Julho de 1976.

Eis um apontamento duma emissão da Voz da Liberdade em que «Manuel Alegre apela à revolta dos portugueses, no verão
de 1968. Pede que aproveitem a doença súbita que tirou o ditador Salazar do poder» para mudar a política em Portugal.
Trata-se de um excerto da rubrica radiofónica da Antena 1 intitulada Sons de Abril (2014), da autoria de Helena Matos e
Iolanda Ferreira, em que são recordados e comentados momentos do processo revolucionário entre 1973 a Julho de 1976.
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A N Á L I S E  L I T E R Á R I A

P O R  J O A N A  M E L O

  

 TROVA DO VENTO QUE 
 PASSA

 Pergunto ao vento que passa
 notícias do meu país
 e o vento cala a desgraça
 o vento nada me diz.

 Pergunto aos rios que levam
 tanto sonho à flor das águas
 e os rios não me sossegam
 levam sonhos deixam mágoas.

 Levam sonhos deixam mágoas
 ai rios do meu país
 minha pátria à flor das águas
 para onde vais? Ninguém diz.

 Se o verde trevo desfolhas
 pede notícias e diz
 ao trevo de quatro folhas
 que morro por meu país.

 Pergunto à gente que passa
 porque vai de olhos no chão.
 Silêncio — é tudo o que tem
 quem vive na servidão.

 Vi florir os verdes ramos
 direitos e ao céu voltados.
 E a quem gosta de ter amos
 vi sempre os ombros curvados.

 E o vento não me diz nada
 ninguém diz nada de novo.
 Vi minha pátria pregada
 nos braços em cruz do povo.

 

  
 Vi meu poema na margem
 dos rios que vão pró mar 
 como quem ama a viagem
 mas tem sempre de ficar.

 Vi navios a partir
 (Portugal à flor das águas)
 vi minha trova florir
 (verdes folhas verdes mágoas).

 Há quem te queira ignorada
 e fale pátria em teu nome.
 Eu vi-te crucificada
 nos braços negros da fome.

 E o vento não me diz nada
 só o silêncio persiste.
 Vi minha pátria parada
 à beira de um rio triste.

 Ninguém diz nada de novo
 se notícias vou pedindo
 nas mãos vazias do povo
 vi minha pátria florindo.

 E a noite cresce por dentro
 dos homens do meu país.
 Peço notícias ao vento
 e o vento nada me diz.

 Mas há sempre uma candeia
 dentro da própria desgraça
 há sempre alguém que semeia
 canções no vento que passa.

 Mesmo na noite mais triste
 em tempo de servidão
 há sempre alguém que resiste
 há sempre alguém que diz não.

1963

           — Manuel Alegre 
in Praça da Canção, 1965
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   «Trova do vento que passa» é um poema
emblemático da obra de Manuel Alegre e
um exemplo da poesia de intervenção
política que marcou o contexto histórico
português do período da ditadura. Tal como
em muitas outras composições suas desta
altura, nele o poeta faz da arte uma «arma»
de crítica ao Estado Novo, por vezes
recorrendo a metáforas e símbolos da
tradição literária para camuflar mensagens
mais duras, relativamente às quais a
censura não pouparia o seu lápis azul.
Muitos desses textos foram musicados e
interpretados por outros opositores ao
regime e a «Trova do vento que passa» não
fugiu a esse desígnio, tendo sido musicada
por António Portugal e incluída no disco
Fados de Coimbra de Adriano Correia de
Oliveira.
   Ao longo das quinze estrofes que
compõem o poema, é traçado um quadro,
com imagens, bebidas na natureza, da
angústia e do desespero de um povo que
vive na «servidão», ao mesmo tempo que o
sujeito poético lança um apelo à resistência
antifascista: «há sempre alguém que resiste
/ há sempre alguém que diz não.». Sem
dúvida que a experiência do cativeiro em
Angola e o exílio que se perspetivava aos
olhos de Manuel Alegre no ano de 1963, data
de elaboração do poema, muito
influenciaram o seu lirismo dolente e
inspirado. O poeta, que se encontrava longe
da sua pátria, saudoso de Portugal, pergun-

ta «ao vento que passa / notícias do meu
país» e este nada lhe responde, pois, num
regime opressivo como o de Salazar, não
era possível tornar públicas as verdades
incómodas: «e o vento cala a desgraça / o
vento nada me diz.».
   Por falta de resposta, o sujeito poético
continua o seu questionamento e desta vez
dirige-se aos rios do seu país. Mas também
eles não podem consolá-lo com boas
novas, antes pelo contrário, «levam sonhos
e deixam mágoas», levam as aspirações do
povo, que as não pode concretizar, e
semeiam a tristeza e o desalento nos que
vivem sem direito à justiça e à liberdade. E
toda a água fluvial que inunda estas
estrofes repete o mesmo estribilho de
desânimo, de estagnação, de incerteza na
direção do futuro: «minha pátria à flor das
águas / para onde vais? Ninguém diz.»
 Sem rumo, sem perspetivas, sem
comunicação, só resta desfolhar o «verde
trevo» e dizer-lhe «que morro por meu
país». A natureza de Manuel Alegre não é
como a de algumas cantigas de amigo, em
que as donzelas perguntavam novas do
seu amado à «flor de verde pino» e esta
garantia que ele voltaria em breve e que a
felicidade seria de novo instaurada. Na
«Trova do vento que passa» o mundo
humano vive ao contrário do mundo
natural: se «os verdes ramos» florescem
«direitos e ao céu voltados», as pessoas
servis  andam  «sempre  de  ombros curva-
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dos»; se os rios «vão pró mar», seguindo o
seu natural curso, o poema permanece na
margem, «como quem ama a viagem / mas
tem sempre de ficar».
    Então, na quinta estrofe, o sujeito poético
interpela a «gente que passa / porque vai
de olhos no chão», mas também não obtém
resposta, pois este povo cabisbaixo está
demasiado habituado à «servidão» para
reagir, permanecendo num mutismo
amarfanhado e triste.
    O poema prossegue refletindo a angústia
sentida pelo eu lírico perante os sinais
negativos dum regime fechado e  
anacrónico, em que «o vento não me diz
nada / ninguém diz nada de novo», a pátria
está «pregada / nos braços em cruz do
povo» e acha-se «crucificada / nos braços
negros da fome». São as condições de
miséria e de falta de meios que o poeta
aqui denuncia. E aponta também as
baterias à hipocrisia de alguns, que querem
que as populações continuem ignoradas e
ignorantes («Há quem te queira ignorada»),
mas depois exaltam a nação à boca cheia
(«fale pátria em teu nome»), como se
fossem patriotas verdadeiros. É por estes
aspetos dramáticos que «a noite cresce por
dentro / dos homens do meu país» e «só o
silêncio persiste».
    Ainda assim, entre tantos aspetos que
poderiam levar ao desespero e à
desistência, o sujeito poético vai semeando
breves apontamentos de harmonia.  Para a-

lém da natureza, que convoca uma
imagem de nobreza e plenitude, há «navios
a partir / (Portugal à flor das águas)», há
esta sua trova a «florir / (verdes folhas
verdes mágoas).». É verdade que surgem,
em parte, entre parênteses, mas mostram,
ainda assim, que os portugueses têm a
capacidade de se aventurarem, de criarem
novos mundos, novas artes. E é por isso
que, nas duas últimas estrofes, o eu lírico
vai encontrar uma luz ao fundo do túnel
(«Mas há sempre uma candeia / dentro da
própria desgraça»), motivo para esperança
e razões para lutar: «Mesmo na noite mais
triste / em tempo de servidão /  há sempre
alguém que resiste / há sempre alguém
que diz não.». E tudo porque alguém
«semeia / canções no vento que passa».
  O vento é, assim, o símbolo da
transmissão da palavra inspiradora, da
palavra que convoca à ação. Onde só
existia o silêncio e o desalento, ele
desperta o ânimo e a iniciativa. Foram
precisos onze anos desde que o poema foi
escrito até ao dia da libertação, desde que
a candeia se acendeu até que o grande
incêndio deflagrou, mas se isso aconteceu
é porque         «há sempre alguém

que resiste / há sempre
alguém que diz não»!

Versão de Amália Rodrigues e Alain Oulman da canção Man
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A R T I G O

de casa, o nosso país foi sendo
(des)governado por reis que
preferiam gastar, como se
tivessem um grande império, a
trabalhar para de facto construir
um. Para isso, seria preciso ficar,
planear e investir em Portugal,
nas suas terras e nas pessoas,
prezá-las e valorizá-las. Mas nós
não aprendemos com os erros
dos nossos antepassados…
   Em 1961, os navios voltam a
partir, desta vez para as colónias,
que reclamavam a  indepen-
dência, deixando Portugal,
novamente, como «o país da
ausência». Por isso, Manuel Alegre
pede «Não mais Alcácer Quibir.»,
«Não mais navios a partir».
Portugal não pode continuar a ser
abandonado pelos seus, pois
precisa dos portugueses para
poder ser uma nação. «É preciso
um país.», afirma, precisamos de
«ter uma raiz / um chão para
lavrar / um chão para florir.», ou
seja, precisamos de um território
onde possamos crescer, onde
possamos  viver  e,   para   isso,  é
importante  que  Portugal  cresça  

  

 É PRECISO UM PAÍS

 Não mais Alcácer Quibir.
 É preciso voltar a ter uma raiz
 um chão para lavrar
 um chão para florir.
 É preciso um país.

 Não mais navios a partir
 para o país da ausência.
 É preciso voltar ao ponto de partida
 é preciso ficar e descobrir
 a pátria onde foi traída
 não só a independência
 mas a vida.

           — Manuel Alegre 
in O Canto e as Armas, 1967

   O poema «É preciso um país», de Manuel
Alegre, foi escrito após a sua participação
na guerra colonial e exorta-nos a «voltar ao
ponto de partida» para que seja possível
reconstruir Portugal. 
 A glória do povo português teve o seu
apogeu na Expansão marítima, quando os
bravos marinheiros portugueses partiram à
aventura, deixando o seu berço para trás. As
nossas naus espalharam-se pelos oceanos
e foram travadas batalhas em nome da
coroa portuguesa em diversos continentes.
E, assim, foi criada a lenda do povo luso que,
dentro de cascas de noz, partiu rumo ao
desconhecido.
   Quem ouve estas histórias rapidamente se
questiona sobre o que terá acontecido para
a queda de um tão promissor império. A
resposta é fácil:  enquanto  os nossos
«lusíadas»  lutavam  pelo novo mundo longe

também. Esse desiderato opunha-se ao
regime ditatorial, instaurado há quase três
décadas, que, tal como todas as tiranias,
impedia o país de avançar e de evoluir
social e economicamente.
   Os navios que partem para a guerra
colonial, uma realidade familiar a Manuel
Alegre, levam para longe, mais uma vez, os
recursos indispensáveis para Portugal, os
financeiros e os humanos, isto é, os jovens
que são também o futuro de um país. O
nosso território e os seus habitantes são
deixados na miséria e na ânsia por aqueles
que partiram.
  No final do poema, Alegre revela-nos qual
a solução: «É preciso voltar ao ponto de
partida / é preciso ficar e descobrir / a
pátria onde foi traída / não só a
independência / mas a vida.». 

P O R  M E R C Ê S  M A T A
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    Assim, segundo o poeta, a ditadura veio
atraiçoar não só a «independência» dos
portugueses, pondo fim à sua liberdade,
mas também a sua «vida», ou seja,
implicou as mortes dos que foram enviados
para o Ultramar e não voltaram mais,
afetou a sobrevivência das suas famílias,
mas, sobretudo, teve consequências
nefastas na orgânica do país, impedindo-o
de crescer. 
   Deste modo, Manuel Alegre critica a
forma como os nossos conterrâneos
sempre trataram Portugal: deslumbrados
com o que havia lá fora, deixaram,
repetidamente, a sua nação para segundo
plano. Hoje em dia, quase 3 milhões de
portugueses residem no estrangeiro, onde,
com frequência, lhes são oferecidas
melhores oportunidades e um estilo de vida
superior ao que teriam cá. Em
consequência disso, temos, espalhado pelo
mundo, o equivalente a mais de um quarto
da população portuguesa, sem contribuir
para o crescimento do país (pelo menos
diretamente) e não podemos recriminar os
que assim procedem. Mais uma vez a culpa  

recai, sobretudo, nos líderes, que não
fazem da vida em Portugal algo
especialmente aliciante para os que cá
nasceram. 
 «É preciso um país», de Manuel Alegre, é
um apelo aos portugueses, para que não
desistam de Portugal, uma vez que
precisam dele para viver, tanto quanto o
país precisa deles. Mas primeiro era
necessário pôr fim à ditadura, reconstruir a
democracia e voltar ao berço, à pátria, a
Portugal.

«É Preciso um País», declamação de Manuel Alegre com acompanhamento improvisado de Carlos Paredes
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A N Á L I S E  L I T E R Á R I A

  Quase todas as estrofes principiam
com a anáfora «Era um Abril»,
enfatizando a importância desse
tempo que inaugurou uma nova forma
de vida, «novos ritmos novos rumos».  
A repetição tem o valor de intensificar
a carga simbólica do mês de abril, que
é também a explosão da primavera, a
renovação da natureza («de trevo [...]
e vinho»), o «húmus», a matéria
orgânica que servirá de base à
construção de uma sociedade
diferente, mais viçosa, com a energia e
a paz («trégua») que permitem
construir um futuro mais risonho.
    Anteriormente, a vida era feita de
desconfiança, de repressão, de
conflito, de infelicidade, sem cor nem
esperança. Este é um «Abril de amigo»,
«um Abril comigo», um «Abril contigo»,
«um Abril na praça  Abril de massas»,
«um Abril na rua», portanto, um tempo
que se abriu à amizade, à
sociabilidade, à solidariedade, à troca
e à comunhão. Foi certamente um
Abril de festa, que significou a alegria
na rua, particularmente para as
classes mais desfavorecidas, que viam
agora desenhar-se a perspetiva da
abundância («Abril a rodos»), de uma
nova prosperidade («de trigo», «de
vinho e sonho»), sem fome e sem
miséria, com a prometida igualdade
de oportunidades («Abril de sol que
nasce para todos»).
    Este Abril era também caracterizado
pelo entusiasmo e pela inocência, sem
cinismo («ainda só ardor e sem ardil»),
era puro e verdadeiro, revelando a fé
espontânea nos valores que a
Revolução propunha.

  

 ABRIL DE ABRIL

 Era um Abril de amigo   Abril de trigo
 Abril de trevo e trégua e vinho e húmus
 Abril de novos ritmos novos rumos.

 Era um Abril comigo   Abril contigo
 ainda só ardor e sem ardil
 Abril sem adjetivo Abril de Abril.

 Era um Abril na praça  Abril de massas
 era um Abril na rua Abril a rodos
 Abril de sol que nasce para todos.

 Abril de vinho e sonho em nossas taças
 era um Abril de clava Abril em ato
 em mil novecentos e setenta e quatro.

 Era um Abril viril    Abril tão bravo
 Abril de boca a abrir-se Abril palavra
 esse Abril em que Abril se libertava.

 Era um Abril de clava    Abril de cravo
 Abril de mão na mão e sem fantasmas
 esse Abril em que Abril floriu nas 
 armas.

           —Manuel Alegre 
in Atlântico, 1981

   Manuel Alegre escreveu o poema «Abril de
Abril» sete anos após a Revolução dos
Cravos, rememorando e exaltando aquele
momento tão marcante da sua vida e da
História de Portugal. O poeta pretendeu,
através dele, expressar a esperança, a
renovação, a euforia e a libertação que esta
alteração do regime político trouxe ao país.

    Neste ano de «mil novecentos e setenta e
quatro»,  a autodeterminação chegava ao
povo português, por um «ato» de coragem,
de bravura e virilidade que os
revolucionários tinham demonstrado ao
levarem a efeito este golpe de estado («Era
um Abril viril Abril tão bravo»). Com ele se
restaurava a liberdade de expressão dos ci-

P O R  M A R G A R I D A  J E R E M I A S  E  M I G U E L  B A E T A
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     O EXÍLIO EM ARGEL
   «Foi uma vida dura, não foi um exílio dourado. Tínhamos
   muitas dificuldades. Às vezes comíamos uma vez por dia,
   partilhávamos entre nós, mas ao mesmo tempo foi uma
   experiência muito exultante porque estava toda a gente que
   andava a lutar no mundo por uma causa: estavam os africanos
   ligados às colónias, os panteras negras, gente da Eritreia,
   portanto toda a gente que tinha um sonho, que estava
   oprimida ou que queria a libertação ou que tinha uma utopia
   — nessa altura a utopia era uma barca muito grande. Argel foi
   uma capital da utopia.»

           —Entrevista a Manuel Alegre por Leonídio Paulo Ferreira 
in Diário de Notícias, 26 de agosto de 2017

dadãos,  não mais o povo se veria obrigado
à prática comum durante o Estado Novo de
calar ou de falar à boca pequena, pois a
palavra seria agora o exercício livre do
pensamento: «Abril de boca a abrir-se Abril
palavra / esse Abril em que Abril se
libertava.»
     E era finalmente «um Abril de clava Abril
de cravo», o mês da Revolução dos Cravos,
o mês que «floriu nas armas» dos Capitães
de Abril e trouxe o novo tempo «sem
fantasmas», o «Abril de mão na mão».  Para
Manuel Alegre, que assistiu à Revolução
pela televisão, ainda em Argel, este foi o
momento que inaugurou o fim de um longo
exílio de dez anos, distante da pátria e
ciente do profundo descontentamento e
sofrimento em que vivia o seu povo face à
situação social, política e económica de
Portugal. Tudo o que ele exalta neste poema
de positivo e de eufórico é o inverso do que
se tinha vivido no Estado Novo, que de novo
não tinha nada, era, pelo contrário, um
estado muito velho e fora enfim derrubado
pelo novo Abril.

Caricatura de Manuel Alegre por André Carrilho
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P O E S I A

ABRIL EM HAIKU
Inspirados pela Poesia de Abril e seguindo a estrutura fluida e breve do haiku
japonês, os alunos do 12.º ano produziram os seus próprios poemas alusivos à
Revolução dos Cravos. 

Recriação de pinturas haigaRecriação de pinturas haiga

POR BEATRIZ PEREIRA

Com verde no cravo
A esperança não morreu
O povo venceu

A canção a tocar
O povo luta na rua
Desfaz-se a prisão

POR CAROLINA CAMÕES
E MADALENA RATO

Numa madrugada, 
onde a manhã espreita
a esperança nasce

Naquela manhã,
a música passava na rádio
era o som da liberdade

POR CAROLINA COSTA
E JOÃO CALADO

Um novo amanhecer
Rebenta a revolução
Por fim, liberdade.

Viva a rebeldia
O vermelho e verde surgem
Como o livre povo N
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POR SOFIA TODORIKO
E MARIANA MARTINS

Nesta madrugada,
Erguemos a bandeira
Em busca da paz.

Pela liberdade,
Armas se enchem de flores
E ruas de pessoas.

POR RAQUEL ALMEIDA

Junto com o sol
Veio o verde e vermelho,
Na manhã de abril.

Na mão vem o cravo,
Mas oh! Já no coração…
Vem a liberdade!

POR JOANA VITORIANO
E FRANCISCO PEREIRA

Surgiu a vida
Ganhou a liberdade
Portugal sorri

Os nossos avós
Das trevas se libertaram
Neste dia dos cravos

POR INÊS CORTEZ

Madrugada de abril 
um povo, uma união
despertámos da escuridão.

Ruas pintadas de vermelho,
não é sangue, não
são as flores da Celeste.

Filhos de um povo
que não regressa mais,
despertem da escuridão.
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POR MATILDE FIGUEIREDO
E TIAGO VALADAS

Cravos de sangue
Sangue sem ser derramado
Sangue do povo

Liberdade é luz,
Dia vinte e cinco de abril,
Brilha em cada olhar.

POR NIKOLAY GRACHEV

Foi nesta manhã
Que Portugal renasceu
O povo venceu

Que grande dia
Que grande movimento
Que grande nação 

POR JOÃO RIBEIRO

Honrados os mortos
Retorna a Liberdade
Mas por quanto tempo

POR JOÃO LOPES
E JOÃO MAGALHÃES

Cravos na espingarda!
O povo vitorioso;
Fim do sofrimento!

Folhas cor de sangue,
Talo verde, esperança.
Cravo é Portugal!

POR MARIANA RAMOS

Unimos forças
Vozes foram ouvidas
Chegou a liberdade

Desenho do
Agrupamento de
Escolas da Sé, em
Lamego

Desenho do Agrupamento
de Escolas da Sé, em

Lamego
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P O E S I A

OUTROS POEMAS DE ABRIL
A Revolução dos Cravos inspirou ainda outras composições sugestivas. 

POR ANA CATARINA SIMPLÍCIO

Liberdade,
O que é a liberdade?
É o fogo que habita nos nossos
corações,
Que desperta as nossas emoções,
Ardendo cheio de vivacidade.

Liberdade,
Que criaste a sensação,
De que nada foi em vão,
Quando vivíamos sem verdade 
E sem liberdade de expressão.

Todos queríamos falar,
Poder uma opinião formar,
Mas todos aqueles que a
partilhavam
Uma grande punição levavam.

Mas um certo dia foi diferente:
Fartos de ser oprimidos,
Chegámo-nos à frente e então
Fizemos uma revolução,
Com um cravo em cada mão.

No final tudo se resolveu:
O que nos prendia desapareceu.
Parabéns para todos então
Os que lutaram pela nossa nação.

POR GUILHERME SILVA E RODRIGO DIAS

No abril de setenta e quatro
Em Lisboa deu-se o ato.
Nas ruas o povo clamou
E a ditadura terminou.

Soldados e civis
Lado a lado marcharam;
Com cravos nos fuzis,
A revolução anunciaram.

Nos olhos do povo
Brilhava a emoção.
Ao som dos clamores
Ecoava a canção.

Liberdade e justiça
Num novo horizonte:
O 25 de abril,
Marco que não se esconde.

O fim da ditadura,
O despertar de uma nação:
Nasce um Portugal livre
Em eterna celebração.

POR MATILDE LOPES

No dia 25 de abril despertou a nação,
Liberdade clamada, num país em transformação.
Nas ruas de Lisboa, a revolução se erguia,
O povo unido, pela democracia sorria.

Os cravos nas armas, símbolos de paz e união,
Marcaram o fim de uma longa opressão.
Soldados e civis, lado a lado, marcharam,
Pela justiça e liberdade, juntos lutaram.

O 25 de abril, dia de glória e memória,
Quebrando correntes, escrevendo uma nova
história.
Portugal ergueu-se, com esperança e fervor,
Celebrando a revolução, com coragem e amor.
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POR PAULO DUARTE

A LIBERDADE E O 25 DE ABRIL

Um dia histórico
Marcado por cravos.
Um dia eufórico
Onde deixámos de ser escravos.

Sem liberdade nada se tem
Com ideias que quero expressar,
Até mesmo só conversar,
Mas não podia,
Pois era refém.

ABRILABRIL
2525

Mas com este dia glorioso
Que marca o fim da censura
Já posso falar
E pôr fim à ditadura.
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B I O G R A F I A

BREVES NOTAS SOBRE
JOSÉ SARAMAGO
P O R  C A T A R I N A  P A R A D A

  José de Sousa Saramago nasceu em Azinhaga,
uma pequena aldeia do Ribatejo. Devido aos
problemas financeiros dos seus pais, não pôde
continuar a estudar no liceu. Contudo, o seu
curso de serralheiro mecânico dava-lhe a
hipótese de ter uma cadeira de literatura. Foi ela
que lhe concedeu o amor e o fascínio pelo
mundo das letras.
  Desde muito cedo iniciou atividades
antifascistas, chegando mesmo a ser um
apoiante ativo aquando da candidatura de
Norton Matos. Até à sua morte foi um comunista
convicto, aderindo ao partido antes do 25 de
abril.
    Apesar de ter publicado algumas obras,
durante mais de duas décadas, teve uma
carreira literária menos ávida no início, tendo
tido outras profissões como tradutor, redator e
diretor de jornal. É nas décadas de oitenta e
noventa que publica uma série de obras
consagradas, como o Memorial do Convento, O
Ano da Morte de Ricardo Reis e O Ensaio sobre a
Cegueira. 1995 corresponde ao ano ilustre da
língua portuguesa, no qual Saramago ganha o
Prémio Nobel da Literatura.
    Controverso para alguns, genial para outros, as
suas críticas à Igreja Católica sempre foram
contundentes. Nas palavras de Manuel Alegre,
«Ele é um grande escritor, mas parece que não se
perdoa a Saramago ser um grande escritor da
língua portuguesa, ser um Prémio Nobel e não ser
um homem religioso». Um diferendo com o
governo português, liderado por Cavaco Silva,
que o criticou pela publicação da sua obra
Evangelho segundo Jesus Cristo, levou-o a deixar
o país. Passou a viver em Lanzarote, nas ilhas
Canárias, onde acaba por falecer em 2010.
Deixou-nos, contudo, histórias e narrativas
maravilhosas que nos levam a refletir acerca da
condição humana e dos seus valores.

Dada a incontornável figura que foi José
Saramago, uma pequena biografia nunca
espelhará o seu percurso longo e único.
Mas aqui fica a tentativa.
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  A censura imposta aos meios de
comunicação, nomeadamente aos jornais,
tem especial relevância no enredo desta
peça por ser ponto de discórdia entre os
diferentes grupos hierárquicos do órgão de
comunicação social. O nosso Prémio Nobel
da Literatura usa um tom profundamente
irónico em redor das ações e das
personagens da obra, publicada cinco anos
após a Revolução dos Cravos.
   O primeiro ato abre com um episódio
habitual nos «tempos da outra senhora»:
Valadares, chefe da redação, assenta quais
são os artigos do jornal que devem ser
cortados. Foram poucos os que
sobreviveram, mesmo assim o responsável
ainda tem a ousadia de perguntar se não
haveria «mais nada?». O tal «corte»
simboliza a pura censura, instrumento
renomeado «exame prévio». Analisando
minuciosamente todas as ideias, palavras,
frases, combatia de forma intransigente
qualquer oposição ao regime, bem como
qualquer notícia que revelasse as
fragilidades governativas. Com a suposta
abertura política e económica, que Marcello
Caetano apregoava quando chegou ao
cargo, o país dever-se-ia liberalizar e
modernizar, contudo, em substância pouco
ou nada mudou.

   «TORRES: [...] o que me espanta não é que os
correspondentes da província escrevam quase
todos mal, é a santíssima e inesgotável
paciência que têm. Mandam vinte notícias,
publica-se uma. Escrevem cem linhas,
reduzimos a dez».

A N Á L I S E  L I T E R Á R I A

A VITÓRIA DA LIBERDADE NO LUGAR DA
VERDADE

   A Noite é a primeira obra teatral de
José Saramago, debruçando-se sobre
os acontecimentos decorridos entre o
dia 24 e o 25 de Abril de 1974, num
espaço que lhe era muito familiar, a
redação do Jornal de Lisboa.

P O R  C A T A R I N A  P A R A D A

  Os conflitos entre as várias personagens
retratam fielmente a realidade anterior à
Revolução de Abril. Tudo se passa dentro do
mesmo meio de comunicação, que, porém,
integrava pessoas com mentalidades muito
diferentes. Torres, redator da província, é um
jornalista de verdade, ou seja, advoga que o
jornalismo se deve comprometer com a
verdade e com a realidade vigente. Tem
claramente um desejo de liberdade face ao
regime marcelista, não poupando esforços
para demonstrar a sua oposição.

  «TORRES: [...] A informação que nós atiramos
para cima do leitor desorientado é aquela que,
em cada momento, melhor convém aos donos
do dinheiro. Para quê? Para que lhes demos mais
dinheiro a ganhar. Servem-se de nós, e nós
servimo-los a eles.»

   Em contraponto, o Diretor do jornal é um
homem que, apesar de muito ligado ao
regime, acredita piamente que o seu jornal
é extremamente objetivo e neutro, o que
está longe da realidade. Demonstra-o a
necessidade, já referida, de os artigos terem
de passar pelo exame prévio ou o Diretor ser
próximo da Polícia Política. Assim sendo,
trata-se de uma figura que apoia
claramente a situação política portuguesa
da época.
   Entre os firmes e opostos posicionamentos
de Torres e do Diretor, há até quem não
tenha capacidade reflexiva e viva entre
pressões antagonistas. O já conhecido
Valadares, face à figura dos seus superiores,
assume a posição de devoto do regime.
Contudo, quando os seus subordinados
contestam a censura por ele imposta, não
os consegue enfrentar diretamente,
mostrando ser, assim, uma personagem oca
e despersonalizada que não põe em prática
as intenções dos seus mandatários por
medo e cobardia.
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  Apresentadas as personagens, retomemos
as ações vividas. A dada altura, suspeita-se
de que está a fervilhar uma revolução nas
ruas, no entanto, ninguém tem a certeza da
índole do movimento. Será favorável à
ditadura ou contra? O clima no jornal é
tenso, as personagens agarram-se aos seus
ideais e interesses. O diretor não quer que
saia qualquer notícia acerca do que se está
a passar, preferindo não tomar partido.

   «DIRETOR: Vamos imaginar, é só uma hipótese,
que o golpe é do movimento dos oficiais e os
oficiais ganham: ficávamos queimados».

  Os tipógrafos agem ao contrário,
pressionando todo o jornal a deixar sair o
que está a acontecer. Não revelando como
sucedeu a revolução nas ruas de Lisboa,
Saramago prefere focar-se no decurso da
revolução dentro do próprio jornal, criando,
assim, uma metáfora. Os tipógrafos
apoiantes do fim do Estado Novo, do fim da
censura, que estão numa posição inferior,
fazem frente aos seus chefes, acabando por
sair vitoriosos. A vitória dos pequenos sobre
os grandes viveu-se no Diário de Lisboa e
nas ruas da capital. Nesse belo dia de abril
de 1974, foram os militares de baixa e média
patente que conseguiram fazer cair uma
ditadura com quase 50 anos.

A Noite, de José Saramago, no Centro de Artes e Espetáculos (CAE) da Figueira da Foz em abril de 2014

Capa da primeira edição d'A Noite, de José Saramago
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C O N T O

O GIRASSOL E O MEDO
P O R  D A N I E L  A L M E I D A ( T E X T O  E
I L U S T R A Ç Ã O )

     Os girassóis mal o sol conheciam — para
quê chamá-los «girassóis», ou «flores»? O sol,
com tão preciosa luz, essencial no crescimento
de qualquer planta, estava fora do alcance dos
girassóis, mas esta informação não tinha
qualquer poder: estando dentro das garras
firmes do Medo, desde o início, nenhuma das
maturas, escravas sementes chegaria a
ganhar interesse em tal facto ou, pelo menos,
não lhes seria dita a verdade. Jamais. E havia
ali uma parede.
   «DEUS. PÁTRIA. FAMÍLIA.» eram as únicas
palavras pintadas naquela muralha, erguida
tão alto que o amigo nevoeiro ocultava o cimo.
Seria o cimo ou um terço da altura? Ou um
quinto? Também estava, diretamente abaixo
das letras verdes e vermelhas, uma esfera
amarela pintada, com uma lâmpada
fraquíssima construída no meio desta mesma.
De uma maneira, mentiu-se há pouco — aquele
era o sol, o sol dos girassóis. Um sol que não se
punha, um sol que não nascia, e que se
limitava a ligar e desligar. Um sol perfeito para
o Medo: que melhor maneira haveria de
controlar aquele campo, senão com um sol
imóvel e obediente?
  Lá os dias passavam e às flores daquela
gaiola nem voar lhes passava pela cabeça.
    O Medo já tinha ido, agora voltaria em breve,
tal como o ciclo obrigava. Desta vez não
chegaria de mãos vazias.
   Poucas e pequenas eram as preocupações
de uma flor em particular — chamavam-lhe
Esperança, uma das mais jovens dos girassóis,
que, por inocência ou otimismo, brincava por
entre os prados menos povoados (muitas
vezes tão longe ao ponto de quase não se
perder entre a grossa e húmida bruma, já se
habituava). Esperança destacava-se não só
pela  sua  energia,  mas  também pelo facto de  

Dias de cinzento e noites de escuta, as
semanas passam e o Medo, como um farol
de alturas colossais, sempre presente,
vigia o campo seco, morto de cor.

uma das suas pétalas ser vermelha:
nascera com uma delas mais murcha —
tinha herdado fisicamente o estado
exausto dos pais, que viveram, e vivem,
esta realidade com muito sofrimento.
Quem diria — acabou por ser hereditário,
de alguma maneira, e é interessante,
porque praticamente mais nenhuma das
«sementes» (alcunha que davam às
crianças) tinha esta característica.
Apesar disto, gostava de viver e vivia a
sorrir, mesmo com os limites que lhe
eram colocados, não só pelos pais, mas
também pela realidade. Que outra
alternativa tinha ela, era só aquilo que
conhecia. Talvez fosse mais fácil para
Esperança dar especial valor e
importância ao positivo, sendo quem era,
ou talvez fosse a inexperiência
(contrastante com a dos pais e das
outras flores) que lhe mentia.
  Um dia — por mais artificiais que fossem
os «dias» naquele lugar — o maior dos
azares apanha aquela liberta semente.
Esperança depara-se com a sua primeira
experiência séria de pavor, enquanto
estava a desobedecer mais uma vez aos
seus pais ao brincar longe e alto (não era
bem desobediência, mas sim o quão
fatal poderia ser a inocência). Estava
completamente paralisada em frente de
vários vultos negros, sombrios, que,
juntos, formavam uma torre de
autênticos pesadelos. Com a mais
falaciosa das curiosidades, Esperança
aproxima-se daquele aglomerado que
aparentava caminhar em direção ao
campo: distinguiam-se feras caninas em
colares que exclamavam «PIDE»; criaturas
voadoras, desfiguradas, intituladas de
«DGS»; e a mais impactante, que andava
com as outras de trelas, um verdadeiro
mestre dos fantoches, agacha-se em
direção a Esperança, para a ver melhor,
para a ouvir melhor.
    Uns segundos estiveram os dois a olhar
cara a cara e, depois do que pareceram
horas para Esperança, a pequena flor
ganha coragem e inicia a conversa que
nunca deveria de ter começado em
primeiro lugar:
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  — B-Bom dia... acho que me perdi, vou
voltar para casa.
  — COMO TE CHAMAS, SEMENTINHA? —
saíram estas palavras graves (tão graves
que abanavam Esperança) da boca do
vulto gigante, boca esta que não se mexia e
nem tinha lábios. Apenas um sorriso
permanente, capaz de devorar com
facilidade pelo menos vinte vezes a
aterrorizada flor.
  — Uh... Esp-Esperança...
 — DIZ-ME, ESPERANÇA, O QUE FAZES TÃO
LONGE DE ONDE PLANTEI A TUA CASA, TÃO
LONGE DA NOSSA FAMÍLIA?
   — ... nossa... f-família...?
  O vulto ri-se violentamente para o céu, e
volta lentamente a olhar para o girassol:
 — NUNCA OUVISTE FALAR DE MIM,
ESPERANÇA? ATÉ ME SURPREENDES...
   — ... não... eu tenho mesmo de ir, os meus
pais disseram-me para não...
 — OS TEUS PAIS CONHECEM-ME, NÃO TE
APRESSES. E TU TAMBÉM, ESPERANÇA: O QUE
SENTES DENTRO DE TI, NESTE MOMENTO?
  — ... M-Medo.
 A mente de Esperança estava consumida
pelos nervos e mal sabia ela que este
encontro era o último dos desejos das
outras flores, agora, cada vez mais longe a
cada segundo que passava. O Medo tinha
chegado e Esperança fora a primeira a
intersetar a sua chegada desta maneira.
 Começou a correr, antes que aquele
pesadelo lhe dissesse mais uma palavra.
Correu, a chorar. O pior nisto tudo é que era
incapaz de processar quem acabara de
enfrentar, e não ia descobrir tão cedo, ou de
todo. Esperança tropeça numa poça de
água. Os vultos aproximam-se, parecem
ainda maiores agora. Aquele é o nevoeiro? É
tão aconchegante...
 
 Dois anos passaram desde a descoberta
de Esperança, por iniciativa dos pais. O
terror fora há dois anos, mas parecia que
tinha sido recentemente que trouxeram a
filha nos braços, de pétalas vermelhas e
esmagadas, coradas com o que restava da
sua marca de nascença quando a
encontraram, tinha a sua pétala vermelha
original misturada com a água, pintando
assim as outras douradas com esta trágica
cor. Para aquela família, nada do que
tinham experienciado, sofrido e acumulado
internamente superava esta perda, tão
recente quanto a memória permite. 

   Foi também durante estes dois anos que o
campo de girassóis, esgotado daquela vida
de pura escravatura e de golpes ditatoriais
do Medo, preparava uma ação futura que ia
mudar, tinha de mudar tudo. Nem os
arrastados girassóis que «defenderam a
pátria», nem as vítimas das feras negras,
nem Esperança poderiam ir em vão.
Vingança e fome de liberdade corriam pelo
sangue das flores e, influenciado também
pela história daquela pequena semente
perdida há dois anos, um grupo se formaria
clandestinamente — «Os Cravos» — uma
homenagem à pequenina.
   Quem de fora visse o campo naquele dia
àquela hora não encontraria girassóis: não
costumam ter as pétalas encarnadas, mas
estes tinham. Chegara abril, e o amigo
nevoeiro preparava as suas despedidas
(tinha de o fazer, não havia outra opção). A
parede seria o primeiro alvo, e depois...
depois era o Medo.
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O SILÊNCIO QUE MULTIPLICA AS VOZES  

R E P O R T A G E M  E S P E C I A L  2 5  D E  A B R I L

P O R  J O Ã O  P I N H A L

Em 30 mil presos políticos, existiram porventura 30 mil famílias que viram
namoradas, irmãos, filhas, pais, avós... serem encarcerados e violentados
sadicamente em virtude do seu pensamento. Por cada um que remeteu ao
silêncio, Salazar terá feito nascer, pelo menos, um opositor. Manuel viu o avô
ser preso. Ficou logo «com raiva ao fascismo».

MUSEU DO ALJUBE RESISTÊNCIA E LIBERDADE
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as vítimas constantemente, para que elas
entrassem numa espiral angustiante de
debilidade física e psicológica. 
  Provocavam, assim, «alucinações e
perturbações de toda a ordem que os
levavam a “ausências” completas da
realidade», refere Luís Farinha, Diretor do
Museu do Aljube Resistência e Liberdade.
«Não o deixavam dormir às vezes», atesta
Manuel Cruz.
      O avô pouco mais contou do que por lá
se passou nos 6 meses em que o seu corpo
conheceu mais violência.
   Silenciar os pensadores à margem do
regime era o principal fim destes métodos.
Contudo, a prisão do avô teve o efeito
contrário no seu neto. Pela voz que tentou
calar, Salazar viu nascer mais um
antifascista. «Fiquei logo com raiva ao
fascismo.» Como nasceu já em plena
ditadura, a realidade não democrática era
o normal na mente de Manuel. Porém,
quando prenderam o seu avô, após ter
percebido o que ele sofreu, sem ter feito
«mal a ninguém», o jovem alentejano
entendeu o que estava em causa.
«Comecei a ir mais para o lado do
comunismo também.»

      O jovem alentejano nasceu em 1943, já
a ditadura salazarista levava 10 anos de
consolidação. Como não conhecera outra
vida que não a miserável perpetrada pelo
regime autoritário, estava, inicialmente,
pouco consciente daquilo a que era
submetido... até que a escuridão se
iluminou da pior forma. Manuel tinha 15
anos, quando o avô foi preso pela polícia
política. Ele trabalhava na Mina de São
Domingos, em Mértola, onde tinha um
colega, cujo filho pertencia à PIDE. «O meu
avô, quando bebia uns copos, começava a
dizer aquilo que não devia», mostrava-se
revoltado perante as péssimas condições
de vida. A opinião negativa sobre a
atuação do Estado Novo partilhada no café
da aldeia suscitou uma denúncia por parte
desse seu colega ao respetivo filho, o que
resultou na realização de buscas na casa
do avô de Manuel Cruz.
     A PIDE vasculhou tudo. Às declarações
antirregime juntou-se um jornal da URSS,
que encontraram no meio dos pertences
pessoais do mineiro. Foi o suficiente.
«Levaram-no, esteve seis meses preso no
Aljube.» Por esta cadeia lisboeta, estima-se
terem passado cerca de 30 mil presos
políticos, entre 1928 e 1965. O avô do nosso
entrevistado foi um deles. «O meu avô não
fazia mal a ninguém. Era contra o governo,
pronto.»

     A tortura e a repressão adquiriam uma
dimensão particularmente psicológica na
prisão fascista. A pequena dimensão dos
«curros» ou das «gavetas», nomes pelos
quais ficaram conhecidas as celas de
metro e meio por dois e vinte, não era o
único fator asfixiante. Os resistentes
antifascistas sofriam longos períodos de
isolamento total, numa escuridão quase
absoluta. Desde queimaduras com pontas
de cigarro a uso de barulhos estridentes,
não havia limites que pusessem fim à
violência pidesca. Por vezes, os guardas
recorriam  à  privação  do sono, acordando 

 

  Fiquei logo com raiva
  ao fascismo

— Manuel Cruz 

As celas pequenas , denominados «curros» ou «gavetas»,
asfixiavam os presos políticos

As celas pequenas , denominados «curros» ou «gavetas»,
asfixiavam os presos políticos

BESISLUXE - MUSEU DO ALJUBE
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“EH PÁ! ESTÁS MOBILIZADO PARA O
ULTRAMAR!”: A GUERRA INDESEJADA

R E P O R T A G E M  E S P E C I A L  2 5  D E  A B R I L

P O R  J O Ã O  P I N H A L

Não queriam ir para uma guerra difícil de ser compreendida, a «Velha
Senhora», porém, levava-os e pouco lhes dava. Uns passavam fome, outros
frio, ganhavam traumas e solidão. Há quem de lá tenha saído «bem», embora
acredite que a guerra não é desejo de ninguém.

ESQUERDA.NET CONVERGÊNCIABLOCO
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  Estava de férias, quando recebeu a
notícia:
  – Eh pá! Estás mobilizado para o Ultramar!
– disse-lhe o tio da sua namorada.
  – Ah! Estou de férias, quando acabar as
férias, lá vou, quero lá saber. – atirou
Manuel Cruz.
  Não teve medo, mas não queria ir.
Quando terminaram as referidas férias,
Manuel pôs-se a caminho de Lisboa.
«Chegou tarde, mas sempre veio!» foi a
resposta que recebeu por parte dos
responsáveis pela mobilização, que lhe
deram mais 5 dias de descanso, antes do
embarque.
        Voltou ao Alentejo para se despedir da
namorada. Naquela noite de verão de 1965,
houve baile na aldeia, Maria Angelina não
aparecia, Manuel entristecia. No entanto,
ela acabou por surgir para dizer adeus ao
seu amado por 2 anos. 
       A 21 de agosto de 1965, Manuel saiu de
Lisboa no paquete Vera Cruz, tendo
chegado a Luanda passados 8 dias.  

  Embora descreva os locais por onde
andou como calmos, admite que a sua
Companhia teve sorte. «Diziam que o dono
daquela fazenda [onde eles se
encontravam] colaborava com a
população local. E, por isso, aquela fazenda
nunca foi atacada», explica. Ainda assim,
logo à chegada foram surpreendidos com
a notícia da morte de um soldado e de um
alferes.
    Após a primeira semana em que ficaram
numa tenda de campanha no Campo
Militar do Grafanil, em Luanda, a
Companhia de Comando e Serviços, na
qual Manuel ingressou, fez uma viagem de
600 quilómetros rumo ao norte de Angola.
Na paragem em Ambrizete (atual N'zeto),
inauguraram o espaço de descanso que os
passou a acompanhar.  Manuel nota ao
longo da entrevista, por diversas vezes, que
eram obrigados a dormir debaixo dos
carros, no chão. Se até àquele ponto as
estradas estavam alcatroadas, a partir daí,
era só pó. 

Fotografias do Arquivo de Manuel Cruz: a primeira com a embarcação que os levou à guerra; a segunda com habitações
em Angola; a terceira com um helicóptero do exército; a terceira com militares em veículo de transporte

Fotografias do Arquivo de Manuel Cruz: a primeira com a embarcação que os levou à guerra; a segunda com habitações
em Angola; a terceira com um helicóptero do exército; a terceira com militares em veículo de transporte
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   À pergunta óbvia, para jovens nascidos
numa realidade distante da guerra, como
eu: «E conseguia mesmo dormir?», Manuel
respondeu serenamente: «Conseguia,
conseguia...».
 Durante os 18 meses em que
permaneceram no Norte de Angola, só
tiveram um ataque. Um condutor de outra
companhia morreu e outro militar ficou
ferido gravemente. O capitão de todos eles
recusava que os fossem ajudar, porém,
acabaram por sair dois veículos para
resgatar os feridos e recuperar o cadáver.
«Se não fôssemos lá, morriam todos.»

Deste confronto, resultou ainda a morte de
uma dezena de angolanos.
    Manuel não era a favor da guerra e,
durante a entrevista ao CREscendo, afasta
liminarmente e de forma bastante natural
a possibilidade de os seus colegas
sentirem o contrário: «Agora! Ninguém era
a favor da guerra.» Ainda assim, poucas
eram as manifestações desse pensamento.
«Naquele tempo também não se podia
falar muito. Era o fascismo», remata.

 

  Ninguém era a favor da
  guerra!

   — Manuel Cruz 

     As únicas 3 noites passadas no mato
não as recorda de ânimo leve. «Chovia,
tremia de frio, não tínhamos mantas
nenhumas.» No momento em que teve de
se afastar para urinar, encontrou um nativo
que rapidamente fugiu dele. Não o tentou
apanhar, nem disse nada ao capitão,
detalha, reiterando que «toda a gente era
contra aquilo».
  «Gasolinas», alcunha pela qual o
chamavam, estava incumbido das tarefas
de abastecer os veículos militares e de
tratar das estruturas elétricas necessárias,
nomeadamente no que diz respeito à
iluminação. Não obstante as suas funções
mais logísticas, recorda que também
esteve na frente de batalha, nunca sem
estar acompanhado da sorte.
       «Durante dois anos, não conversei com
ninguém da família por telefone.» Manuel
sabia notícias do seu país através de
aerogramas (cartas expedidas por aviões).
No entanto, nem sempre foi assim. «Houve
uma vez em que as cartas falharam, estive
ali um mês sem receber notícias dela. Já
estava chateado e aborrecido», confessa
Manuel, frisando que o que lhe dava
«alguma alegria» era receber cartas da
namorada.
      «Enviava para Portugal todos os meses
700 escudos.» O salário não honrava, nas
palavras do alentejano, o trabalho a que se
dedicavam: «Aquilo não era nada».  
Espelha as desigualdades, que critica,
numa única frase: «O comandante, cada
dia que içava a bandeira, ganhava logo
500 escudos.»

Manuel Cruz junto do posto de
gasolina, o seu local de trabalho

habitual (à direita)

Manuel Cruz junto do posto de
gasolina, o seu local de trabalho

habitual (à direita)

Acidente entre dois veículos militares (à esquerda) Acidente entre dois veículos militares (à esquerda) 

ARQUIVO DE MANUEL CRUZ
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   Os últimos 6 meses de mobilização foram
passados no sul da nação africana, «a
passear». «Ocupávamos uma área maior
do que Portugal Continental». Conta que
até ao cinema iam à noite numa cidade
pequenina, a 60 quilómetros do
acampamento. Munidos de armas, «foram
6 meses de férias, de beleza. Tínhamos
bailes, tínhamos festas.»
 Contrariamente à acalmia da sua
mobilização, o irmão de Manuel «esteve
numa zona mais perigosa», «dois anos na
zona de combate». Além disso, até o
próprio transporte atlântico foi mais
precário: «Só tinham como comer no fundo
do barco.»

 

  Passámos praticamente um
  ano a comer bolachas.

 — Armindo Costa

  Armindo Costa foi dos primeiros
mobilizados para Angola. Chegou a Luanda
em 1961, exatamente no ano em que o
conflito militar eclodiu. Ainda que tenha
mais memórias de combates, no meio dos
matos, pouco refere do que passou,
resumindo a sua experiência como tendo
sido «uma fase custosa». «Passámos
praticamente um ano só a comer
bolachas», nota o homem que, de regresso
a Portugal, passou a trabalhar nas obras
para ganhar a vida.
       A guerra não foi concretamente a pior
fase da vida de Manuel Cruz, contudo foi
rápido a livrar-se dela. A farda, assim que
chegou, entregou-a e «acabou», recorda,
notando que mandou fazer umas calças e
uma camisa antes de regressar para que,
no momento do desembarque, pudesse
oficializar mais do que a sua mudança de
roupa, naturalmente, a sua mudança de
vida.

Carta de guerra, vista de São Salvador e a presença católica
na luta armada destacam-se neste conjunto de imagens

Carta de guerra, vista de São Salvador e a presença católica
na luta armada destacam-se neste conjunto de imagens

ARQUIVO DE MANUEL CRUZ
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ANTES DE ABRIL, MÁGOAS MIL

R E P O R T A G E M  E S P E C I A L  2 5  D E  A B R I L

P O R  J O Ã O  P I N H A L

Maria Angelina, Manuel, Armindo, Eduarda, Isabel, Joaquim... almejavam
saúde, educação, mas nem a comer tinham sempre direito. Não renegam as
origens, condenam, porém, aquilo por que passaram. Antes de abril, no
Portugal do Futebol, Fado e Fátima, não havia Felicidade, «havia era Fome».

Todos os direitos reservados a Eduardo Gageiro (http://www.eduardogageiro.com)Todos os direitos reservados a Eduardo Gageiro (http://www.eduardogageiro.com)
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      Do isolamento a que o Alentejo estava
remetido à pobreza a que fora condenado,
Maria Angelina e Manuel narram o que
viveram. «A gente na altura não tínhamos
rádio, não tínhamos nada.» Nem a
propaganda do regime lhes chegava. «Eu
só tive uma rádio quando o meu marido
veio de Angola», revela-nos. Pior do que
isso era a fome. «Vivíamos mal, antes do
25 de Abril», Manuel é escorreito nas
palavras: «Não havia trabalhos para as
pessoas. Havia era fome.» Apesar de nunca
ter sentido falta de comida, lamenta que a
sua mãe tenha sofrido tanto. Com sete
filhos, morreram-lhe «dois pequeninos»,
«tinha muitas dificuldades», revela Manuel,
que começou «logo a partir pedras com 13
anos». Maria Angelina, apesar do trabalho
doloroso a que a família dava o corpo e a
alma, vivia um pouco melhor: «Dinheiro
não havia, mas com o que trabalhavam
dava para comer.»
     A pátria a que todos deviam ter máxima
devoção, o regime ao qual se deviam
entregar, não estava com eles nem na
saúde quanto mais na doença. «Se
estivéssemos doentes, havia um médico
em Mértola, não havia era dinheiro para ir
ao médico.» Manuel há muito que tem
problemas auditivos, associa-os,
nomeadamente, às práticas perigosas a
que foi submetido em criança.  Como tinha

muitas otites, era-lhe vertido leite da mãe
nos ouvidos. Hoje, tem grandes
dificuldades em escutar. A falta de
acompanhamento médico adequado no
início da sua vida é um fator que acredita
ter piorado a situação. O médico «era
muito caro para a gente que tinha pouco»,
prosseguem, realçando que o acesso à
medicina existia, mas estava, de algum
modo, limitado pelo estatuto
socioeconómico. Em Sesimbra, o cenário
repetia-se. O consultório do Doutor Leite,
em Santana, era o local onde se podiam
dirigir, contudo, «era ainda um pouco
caro», refere Eduarda. Cada consulta,
dizem, custava 20 escudos. Se, para aquilo
que ganhavam, «5 escudos era muito,
quanto mais 20», reforça Isabel Rodrigues.
     Em 1960, 33,1% da população portuguesa  
não sabiam ler, nem escrever. Armindo,
apesar de ter chegado a ir à escola,
acabou por desistir rapidamente. Eduarda
completou a 3.ª classe; não obstante ter
tido dificuldades nas aprendizagens,
aponta mais como motivo para o
abandono escolar a decisão dos pais que
«não deixavam a gente andar mais tempo
na escola, porque tínhamos que cuidar uns
dos outros, irmãos e ficar em casa.»
 Joaquim Leonardo partilha de uma
experiência idêntica, sem embargo de ter
completado  a  4.ª  classe.  «Comecei a tra-

WHO TRIPS

Na escola salazarista, cultivava-se a figura do chefe, o nacionalismo e o catolicismo. Na escola salazarista, cultivava-se a figura do chefe, o nacionalismo e o catolicismo. 
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balhar com 3 ou 4 anos» no campo, a
tratar das vacas, junto do pai. «Houve um
dia em que pedi à professora que me
dispensasse, porque teria de ajudar o meu
pai, mas ela não deixou», relata,
confessando que o pai lhe transmitiu que,
se a professora voltasse a recusar deixá-lo
ir trabalhar, nunca mais lá voltaria.
«Quando cheguei à escola, a professora
declarou: “Dizia que não vinha, então
venha cá” e deu-me várias reguadas. Fiz
até à quarta classe, mas continuei a
trabalhar no campo», remata. Manuel e
Maria Angelina também só tiveram aulas
«até à quarta classe». 
  O alentejano conta que, no primeiro ano,
não aprendeu nada. «A professora tinha
quatro turmas numa sala. A professora não
nos ligava.  Eu estava lá num banco ratado

 

  Comecei a trabalhar com 3
  ou 4 anos

   — Joaquim Leonardo 

em madeira.» Só no segundo ano, com
uma nova docente, conseguiu aprender a
escrever o seu nome. Recordam que
vestiam uma bata branca e tinham o
retrato de Salazar na sala. «Quando morreu
o Carmona [um dos presidentes da
república durante o Estado Novo],
tínhamos de trazer uma bata branca com
uma braçadeira negra no braço. Era só
quando estávamos na escola, quando
saímos tirava logo aquilo tudo.»
   A autoridade cultivava-se em todos os
momentos, inclusivamente, quando «as
professoras batiam nas crianças e os pais
não diziam nada», lamentam.
   Embora Maria Angelina não fosse de uma
família muito católica, os que não eram
batizados logo pelo nascimento, eram
obrigados a sê-lo quando chegassem à
escola, foi o que aconteceu com ela.
  As histórias repetem-se com o
colonialismo a entrar também pelas salas
de aula da escola salazarista. «Aprendi os
rios todos de Angola, Moçambique...»,
menciona Isabel Rodrigues, detalhando
que, como a sua a professora era religiosa,
«na minha turma, tínhamos de rezar todos
os dias».

NEWSCLICK

RTP ENSINA

PÚBLICO

A pobreza rural e o trabalho infantil predominavam
durante os anos da ditadura salazarista

A pobreza rural e o trabalho infantil predominavam
durante os anos da ditadura salazarista
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HISTORIETAS DO REGIME DO
“FAVORZINHO” E DA INTIMIDAÇÃO

R E P O R T A G E M  E S P E C I A L  2 5  D E  A B R I L

P O R  J O Ã O  P I N H A L

Embora não permitam um diagnóstico imediato, as histórias que nos contam
lançam suspeitas da «doença do favorzinho» de que o Estado Novo padeceria.
No meio do medo e da corrupção, a propaganda aprimorava a imagem
(i)maculada do regime que até se chegou a tornar matéria de humor.

TRANSPARÊNCIA INTERNACIONAL PORTUGAL
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    Joaquim Leonardo nasceu numa família
pobre. Todos trabalhavam no campo e
com isso sobreviviam. Não tinha grandes
hipóteses de melhorar as suas condições
de vida, com uma escola que os prendia à
terra e à submissão. Porém, conseguiu-o.
Tornou-se faroleiro. A história não é de
superação, mas também não é de
vergonha, é de «quem fez por si e pelos
seus». O avô de Joaquim perguntou a um
faroleiro, que também era enfermeiro da
aldeia, se não conseguia «uma vaga para
os faróis». Para o avô não havia, todavia,
para os filhos quiçá. Foi o seu neto mais
velho, «que queria arranjar um emprego,
porque não queria viver da agricultura»,
que acabou por usufruir da oportunidade.
Quando surgiu um concurso para o lugar,
«disseram para não me preocupar que o
meu lugar já estava garantido». Os exames
pelos quais tinha de passar já tinham sido
feitos, ainda assim, a meio «o chefe disse
que tinha de me esforçar mais um pouco
senão dava muito nas vistas». Pouco
depois, entrou na carreira de faroleiro e de
lá não mais saiu.
     Esteve também na tropa e fazia parte do
ano destinado à mobilização, contudo
também se viu livre do Ultramar. Maria
Adelina, a mãe de Joaquim, fez tudo o que
pôde para proteger os filhos. «Fui a Lisboa
com a minha mãe falar com o sargento e
ele explicou que não poderia pedir que eu
não fosse ao Ultramar e que outro fosse em
meu lugar», garante, «mas que poderia ser
protegido ao ser colocado num local mais
difícil de ser convocado».

   E assim foi. Um colega e amigo que
nasceu no mesmo dia que ele não teve a
mesma sorte. Jaime foi e voltou. A
separação, admite Joaquim Leonardo, foi
difícil, no entanto, não podia fazer nada.
Anos mais tarde, reemergiu a ideia de que
teria de ir. Ele e os seus companheiros
desataram a chorar. Contudo, como outros
militares se mostraram bem-sucedidos na
preparação militar, Joaquim nunca teve de
deixar o país para lutar. A mãe de Isabel
Rodrigues fez o mesmo com o seu filho, na
casa de um general a quem se costumava
pedir ajuda foi-lhe dito o seguinte: «Vão
embora descansadas que aquilo que o
meu marido fez pelos seus sobrinhos [que
não tinham sido mobilizados] vai fazer
também pelo seu filho.»
   Não é traumática, mas sintomática do
medo que se alimentava na ditadura, a
história que o faroleiro aposentado nos
conta. Em jeito de brincadeira, num almoço
dentro do quartel em que estava a cumprir
o serviço militar, Joaquim partiu uns
talheres de um colega. Avisado pelos
outros, teve de ir à cozinha a correr buscar
uns novos para não aborrecer o tal
homem, porque se falava que ele «era da
PIDE».  «Tem muito poucas conversas com
esse tipo», aconselhavam-no os mais
velhos.
   Ser da polícia política implicava,
portanto, ser discricionário e temido por
todos. Joaquim Leonardo recorda-se ainda
de um dia em que foi ver um jogo de
futebol do Setúbal com o Belenenses, no
qual andavam vários agentes da PIDE a
«passear».  As  pessoas  segredavam  umas
às outras: «Se vires alguém com uma farda

MAX RODRIGUES

Joaquim Leonardo trabalhou durante muitos anos no Farol do Cabo Espichel, em SesimbraJoaquim Leonardo trabalhou durante muitos anos no Farol do Cabo Espichel, em Sesimbra
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  Se vires alguém com uma
  farda e com um emblema
  tal, que te levante a camisa,
  afasta-te logo dessa gente

e com um emblema tal, que te levante a
camisa, afasta-te logo dessa gente!».
 Sabino Rodrigues testemunhou um
episódio da mesma «série». O seu pai tinha
dividido com um primo umas terras do avô.
Apesar de oficialmente, no registo, as duas
pequenas propriedades estarem divididas
ao meio, na realidade, os familiares
decidiram ajustar as porções de modo que,
graças às diferentes características de
fertilidade dos terrenos, ninguém ficasse
prejudicado. Contudo, passados uns anos,
um filho desse primo, que pertencia à PIDE,
decidiu rasgar o acordo oral e queria
recuperar a metade inteira, no lugar em
que a sua família tinha menos do que isso,
em virtude de os solos serem mais férteis, e
permanecer com uma porção maior no
terreno menos produtivo. Contrariando
esta situação injusta, o pai de Sabino
impôs-se. O primo da polícia política
ameaçou-o com prisão: «Sabe que, se eu
quiser, mando por aqui alguém que até o
pode levar preso...». No entanto, acabou
por ficar tudo como estava no registo
oficial, metade para cada um. A PIDE,
porém, não deixou de colocar os interesses
pessoais à frente do bem comum que o
regime tanto propagandeava. 
  Do proibicionismo salazarento nascem
também episódios caricatos que roçam a
comicidade. É, mais uma vez, pela voz de
Sabino Rodrigues que nos é relatada, com
traços de humor, a história de um homem
que comprara uma bicicleta a um colega,
com quem trabalhava na pesca. Como es-

se colega «falava muito» e tinha um estilo
«revolucionário», atribuíram-lhe a alcunha
de «Norton de Matos» (nome do general
que fora candidato da oposição
democrática ao regime nas eleições
presidenciais de 1949). Quando Virgílio
voltava com a sua bicicleta para casa, foi
intercetado pela GNR, que pretendia
fiscalizar os documentos do veículo a
pedais, obrigatórios à época. O homem
ainda não os tinha e, por isso, os agentes
perguntaram pelo nome do vendedor. «O
senhor chama-se Norton de Matos»,
respondeu o pescador a quem foi dito de
imediato: «O senhor está preso! Então, não
sabe que é proibido falar nesse nome?».
Sabia, mas era o nome pelo qual Virgílio
conhecia quem lhe tinha vendido a
bicicleta. Os guardas perceberam a
confusão e deixaram-no ir, contudo, com o
conselho de que não falasse mais desse
indivíduo com aquela designação
perturbadora para o Estado Novo.

Comício da
candidatura de Norton
de Matos, em Lisboa, na
Voz do Operário (1949)

Comício da
candidatura de Norton
de Matos, em Lisboa, na
Voz do Operário (1949)

MUSEU DO ALJUBE RESISTÊNCIA E LIBERDADE
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A DEMOCRACIA VALE A PENA QUANDO A
ALMA NÃO É PEQUENA

R E P O R T A G E M  E S P E C I A L  2 5  D E  A B R I L

P O R  J O Ã O  P I N H A L

Recordar Abril mostra a saudade da esperança emancipadora do povo. A
euforia revolucionária já lá vai, mas quem pisa Portugal há tantos anos não
tem dúvidas de que «valeu a pena». Sobre o futuro, esperam que a democracia
prevaleça.
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    Todos os que entrevistámos para esta
reportagem reúnem a mesmíssima
perceção quanto ao dia das primeiras
eleições. A democracia nasceu e o povo
estava «muito feliz». «As filas [para votar]
chegavam à estrada ali em Santana»,
atesta Manuel. Antes da revolução, na
aldeia onde sempre viveu, Sabino
Rodrigues lembra-se de que só ia votar
«quem tinha lojas», algum poder
económico considerável. «Agora os pobres
não tinham ordem de votar! Só quem tinha
ordem de votar eram os ricos», destaca,
aduzindo uma convicção sobre a qual não
tem dúvidas: o Estado Novo «era mais pelos
ricos do que pelos pobres». 

 

  Agora, os pobres não tinham
  ordem de votar! Só quem
  tinha ordem de votar eram
  os ricos

— Sabino Rodrigues 

      «No dia 25 de Abril, fui de Sesimbra, de
manhã cedo, logo às seis e meia da
manhã, para Cacilhas, numa carreira. Era
cobrador naquele tempo. Houve a
revolução e não vi nada.» Já os cravos se
erguiam em Lisboa, quando Manuel
regressou a Sesimbra e aí soube pelo
carteiro que estava em marcha uma
revolução. Com medo de que tudo
pudessem fechar, devido aos possíveis
tumultos que do golpe de estado
adviessem, o alentejano que acompanhou
o êxodo rural, vindo viver para um concelho
do Litoral, foi, assim que pôde, ao
supermercado comprar frutas para levar
para casa. «Diziam que iam fechar as lojas,
iam fechar tudo, iam fechar o comércio.
Começaram a lançar comunicados...»
       É com brilho nos olhos e voz vivaça que
Manuel e Maria Angelina recordam os
tempos em que se cantava «E se todo o
mundo é composto de mudança /
Troquemos-lhes as voltas que ainda o dia
é uma criança». A revolução trouxe
esperança ao povo que há muito não via
luz no horizonte. «Aquilo era uma loucura,
tudo atrás das forças armadas», recorda
Manuel. Os próprios governos provisórios, 4
deles liderados por Vasco Gonçalves, já
satisfaziam consideravelmente a classe
trabalhadora, que via os ordenados
aumentarem, a par do poder de compra.
Apesar da agitação social, para o
trabalhador dos transportes, «aquele ano
foi bom, 74/75 foi bom.»
 Multiplicaram-se, após o êxito da
«Operação Fim-Regime», as manifestações
populares. De norte a sul do país, as ruas
portuguesas encheram-se de milhares de
pessoas a festejarem a liberdade, logo 5
dias depois da revolução, no 1.º Dia do
Trabalhador em liberdade em mais de 45
anos. Entre gritos originais e contundentes,
surgiram também novas versões de
canções populares bem conhecidas: «Ó
Rosa arredonda a saia, / ó Rosa
arredonda-a bem, / o Marcelo mais a PIDE/
já não prendem mais ninguém». Manuel foi
a vários protestos a Lisboa, percorrendo a
cidade «desde o Martim Moniz até lá acima
à Alameda». Chegou a ir apoiar Vasco
Gonçalves. O entusiasmo popular com o
fim do fascismo era tal que «as pessoas
alugavam autocarros para ir». «Era a gente
a valer!», conclui.

Sabino Rodrigues não tem dúvidas de que a democracia
trouxe melhor qualidade de vida à população portuguesa
Sabino Rodrigues não tem dúvidas de que a democracia

trouxe melhor qualidade de vida à população portuguesa
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Nas primeiras eleições democráticas, a
liberdade já era para todos, contudo,
Sabino confessa que teve dificuldades em
decidir o seu voto, considerando até que,
na altura, «as pessoas tinham de ser
esclarecidas e ainda não o eram
suficientemente».
 «Ah, então não?! Mudou tudo!» foi a
resposta imediata de Maria Angelina Luz à
pergunta «O que é que mudou depois do 25
de abril?». O marido complementa:
«Sentia-me mais à vontade, podia falar de
qualquer  maneira.  Antes  não  podia  falar

da Rússia, era logo preso.» Apesar de ter
tido uma vida muito cansativa enquanto
empregada doméstica, mesmo em
democracia («andava de um lado para
outro, a limpar casas, a fazer comida»),
Angelina acrescenta, aos 76 anos, com
grande assertividade que «as coisas foram
melhorando no sentido de termos melhores
condições [do] que o que tínhamos antes».

 

  Ah, então não?! Mudou tudo!

   — Maria Angelina Luz 

SÓ HÁ LIBERDADE A SÉRIO QUANDO
HOUVER... HABITAÇÃO
    A seguir à liberdade de expressão, o
casal alentejano aponta a habitação como
uma das melhores conquistas de Abril.
«Quando vim morar para a Cotovia, eu vim
morar para uma casa sem luz, sem casa
de banho. As minhas filhas nasceram
numa casa que não tinha casa de banho,
nem luz», insiste. Antes do 25 de Abril,
viviam numa casa «sem nada», depois da
revolução, «passámos para uma casa com
tudo», resumem. O período revolucionário
facilitou-lhes o processo de encontrar uma
habitação condigna para viver. «O senhorio
tinha medo de que lhe ocupassem a casa»,
por isso, preferiu alugá-la a um preço
razoável.
    «No início de 1975, havia dez mil casas
devolutas na zona de Lisboa, quando
dezenas de milhares de pessoas viviam em
condições sub-humanas na cidade e em
bairros da periferia», refere um artigo do
PÚBLICO, de 2002, que recupera estimativas
publicadas na antiga revista Vida Mundial
para explicar o que conduziu às ocupações
de imóveis desabitados, levadas a cabo,
especialmente, por pessoas que não
tinham outro teto adequado sob o qual
viver. A organização deste movimento de
okupas cabia a comissões de moradores
que se foram formando, sobretudo, com
mulheres na chefia.

Os dois números da
Revista Vida Mundial, logo
a seguir à revolução,
estão disponíveis
integralmente na
Hemeroteca digital da
Câmara Municipal de
Lisboa

Os dois números da
Revista Vida Mundial, logo
a seguir à revolução,
estão disponíveis
integralmente na
Hemeroteca digital da
Câmara Municipal de
Lisboa N
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   O COPCON – Comando Operacional do
Continente, liderado por Otelo Saraiva de
Carvalho – suportou também estas
iniciativas, que popularizaram frases deste
género: «As casas são do povo! Abaixo a
exploração!».
     O movimento de ocupação de fogos foi
dos únicos em que os revolucionários de
Abril assistiram a um êxito, sem retrocesso.
Ao contrário do que aconteceu com a
Reforma Agrária e com a nacionalização
de empresas de diversos setores, que os
proprietários pré-revolução recuperaram
mais tarde, grande parte das casas
ocupadas continua a ser do povo. Ainda
existem cidadãos que permanecem a viver
em habitações que alcançaram no PREC.
São múltiplas as histórias, como a de um
«antigo habitante de um bairro de
barracas que um dia apontou aos vizinhos
o caminho para uma habitação melhor»,
não obstante o número reduzido de
ocupações de fogos, se comparado com o
total nacional de casas da época.
 «Pagávamos ali 300 escudos», mas
«cheguei a pagar 1000». Com o estabilizar
da democracia e o atenuar da vaga
ocupacional do PREC, o proprietário deixou
de sentir pressão para dar usufruto à casa,
através de um arrendamento a um preço
pouco especulativo. Desta forma, acabou a
exigir que Maria Angelina e Manuel lhe
pagassem 3 mil escudos, um aumento
absolutamente desproporcional em
comparação com o salário que os dois
auferiam. O último valor exigido pelo
proprietário só era aquele por uma razão:
«Ele estava desejando que nós fôssemos
embora» para «arrendar a casa por um
valor superior ao que nós pagávamos». 

    Para condicionar a decisão do casal, o
dono da casa chegou ao absurdo de criar
as piores condições de habitabilidade ao
seu alcance: «Pôs-me lá um porco à frente
da cozinha, um boi à cabeceira, uma coisa
de coelhos à frente da sala. Cheirava muito
mal. Tinha lá galinhas, pombos, cagavam
tudo, ali encostado à porta.»
 «Quando viemos para aqui, foi um
sossego...». O casal alentejano vive agora
numa habitação construída através de
uma cooperativa. «Os moradores
juntavam-se todos em reuniões para
falarmos sobre a habitação», recordam,
lembrando que a Cooperativa de
Habitação Económica – União
Trabalhadora Zambujalense – foi o que
lhes permitiu comprar uma casa com
condições de habitabilidade dignas. O
Fundo de Fomento da Habitação forneceu
verbas importantes, mas «pagámos ainda
muito por esta casa», além de que, quando
«viemos para aqui morar, só o que estava
pintado era o teto». Os irmãos de ambos
ajudaram a terminar a pintura da
habitação e o pagamento acabou por ser
feito em prestações, totalizando 4 mil
contos, muito, para quem ganhava
«pouco», garantem. 
  Manuel, desde que entregou a farda
militar até se reformar, trabalhou sempre
em companhias de transporte, primeiro
como cobrador de bilhetes, depois como
fiscal. No setor que lhe deu o sustento de
uma vida, também identifica grandes
melhorias conquistadas por Abril.
«Começou a haver muitos mais autocarros
e muito melhores ordenados», assegura.
Remetendo-se para o período «antes do 25
de Abril», refere que «recebia pior» e que,
«antes da nacionalização, cheguei a vir a
pé de Sesimbra até à Cotovia.»

Vindos do Alentejo, Manuel Cruz e
Maria Angelina testemunham a
dificuldade que tiveram em
encontrar casa na região de
Lisboa

Vindos do Alentejo, Manuel Cruz e
Maria Angelina testemunham a
dificuldade que tiveram em
encontrar casa na região de
Lisboa

Otelo Saraiva de Carvalho, além de cérebro do 25 de
Abril, foi líder do COPCON

Otelo Saraiva de Carvalho, além de cérebro do 25 de
Abril, foi líder do COPCON
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    Após 5 de junho de 1975, data em que foi
aprovado o Decreto-lei 280-C/75, que
nacionalizou inúmeras empresas de
transportes públicos, nomeadamente, a
João Maria dos Anjos, Lda., pertencente ao
grupo Transul e na qual Manuel trabalhava,
tudo «melhorou bastante». A Rodoviária
Nacional assumiu-se como a versão
pública das companhias abrangidas.
«Começámos até a ter transportes grátis
[para os quatro lá de casa], antes isso não
acontecia», acrescenta.
   «Antes do 25 de Abril, a gente penou
bastante», garante o alentejano, que conta
que «naquela época, os homens partiam
pedra, faziam coisas para a estrada,
depois  havia  a  monda,  a  ceifa...».  Ainda

 

 

  Vim morar para uma casa
  sem luz, sem casa de banho...

   — Maria Angelina Luz 

que reconheça que todos têm o direito de
reclamar melhores condições de vida,
Maria Angelina enfatiza que as pessoas
deviam valorizar mais aquilo que a
democracia nos trouxe. «A gente passou
[por tanto], teve tão pouco, não teve quase
nada. Achamos que temos muito.»
 Manuel encara os movimentos de
extrema-direita, corporizados essencial-
mente pelo partido CHEGA, com grande
preocupação. «O que eu acho mal é aquele
CHEGA, aquilo é um fascismo de primeira!».
Ambos acabam a encontrar na falta de
vivência do período da ditadura a razão
para esses políticos não valorizarem o 25
de Abril. «Eles não sabem dar o valor», atira
Maria Angelina. «Não sabem, que eles
nunca apanharam o fascismo. Não
sofreram as consequências», reitera
Manuel, que vai mais longe: «Se o CHEGA
entrar para o governo, temos novamente o
fascismo metido aí.»
    Aos 76 e 80 anos, respetivamente, Maria
Angelina e Manuel não têm dúvidas de que
«passados praticamente 50 anos, claro que
valeu a pena».
   A democracia vale a pena quando a
alma não é pequena.

A Rodoviária Nacional trouxe mais qualidade aos transportes, asseguram.A Rodoviária Nacional trouxe mais qualidade aos transportes, asseguram.

 MEMÓRIAS DE EMPRESAS E AUTOCARROS ANTIGOS (FACEBOOK)
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JOÃO, UM OTIMISTA DE ABRIL: AS ORIGENS
DO OPOSICIONISTA, DO PROFESSOR E DO
AUTARCA SESIMBRENSE

R E P O R T A G E M  E S P E C I A L  2 5  D E  A B R I L

P O R  J O Ã O  P I N H A L

A família permitiu e João agarrou a oportunidade de se apaixonar pelo mundo
livre. Os horizontes que a faculdade lhe abriu enviaram-no para a trincheira da
democracia. Em Sesimbra, lutou por melhores condições de vida para todos.
Hoje, embora aposentado, não deixa de estar entrincheirado.

CÂMARA MUNICIPAL DE SESIMBRA 
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 «Era perigoso, fiquei conotado
imediatamente com a oposição para
efeitos do regime», refere, revelando,
porém, que nunca foi perseguido por isso.
Em «abono da verdade», a entrada na CDE
de Lisboa até lhe abriu portas no pós-25 de
Abril, quando o organismo já tomara a
designação Movimento Democrático
Português (MDP/CDE), federando todas as
CDE distritais, através de um partido
político autónomo. O aluno de Finanças do
ISCEF (atual ISEG), mais tarde, professor do
Secundário e, posteriormente, docente
universitário na área de Política e
Administração da Educação, desempenhou
um importante papel no concelho natal no
período revolucionário.

 

  Era perigoso, fiquei
  conotado imediatamente
  com a oposição para
  efeitos do regime

— João Manuel Pinhal 

   João Manuel Pinhal é um homem de Abril,
não nasceu na revolução, mas muito
esperou por ela. Como o seu pai abriu uma
loja de ferramentas que ainda hoje existe,
a «Pérola de Santana», estava na posse dos
recursos económicos suficientes para
estudar mais do que a maioria da
população. Frequentou um colégio privado,
em Sesimbra, até ao atual 9.º ano: «era
para onde a malta ia estudar», afirma,
corrigindo-se, de imediato: «Quem podia...
Tinha de se pagar.» Em Setúbal completou
o liceu, equivalente ao atual Ensino
Secundário. «Era a escola de uma ditadura
e, portanto, havia um programa que era
muitíssimo rígido.» Só com a entrada para
a universidade, em Lisboa, é que passou a
ter uma visão mais crítica da sociedade,
porque até aí todo ensino estava «muito
orientado, de acordo com um padrão
ideológico», «de apoio ao partido único e
ao governo do Chefe.»
     «Sempre fui um grande ouvinte de rádio,
desde muito pequeno», confidencia João,
que «passava horas com a cabeça metida
dentro da telefonia a ouvir tudo o que lá se
passava». Os jornais também os lia «de
uma ponta à outra», o que fomentava o
seu interesse pelo mundo. Ainda assim,
detinha uma consciência muito limitada
pela censura a que eram sujeitos todos os
meios de comunicação social. «Até que fui
para a universidade e aí realmente mudou
tudo de figura», confirma.
   Ingressou na associação de estudantes
como colaborador, contactando, assim,
com um novo mundo de informações e
pensamentos, através de livros, de
tertúlias, discussões... «Tornei-me num
opositor ao regime», resume. No ano de
1969 ensaiou-se, em Portugal, uma
abertura política com Marcello Caetano a
permitir que «a oposição concorresse às
eleições legislativas, embora
condicionando muito essa participação».
As Comissões Democráticas Eleitorais
(CDE) foram as organizações em que se
reuniu a oposição democrática para
concorrer no referido sufrágio. João Manuel
Pinhal tinha 21 anos e decidiu inscrever-se
na CDE de Lisboa «para colaborar naquilo
que fosse preciso». No dia das eleições,
acabou a exercer a função de fiscal da
secção de voto da freguesia da Lapa, na
capital.

Cartaz do MDP-CDE contra a fação
apoiante de António de Spínola

Cartaz do MDP-CDE contra a fação
apoiante de António de Spínola
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    «Como em todo o país, em Sesimbra, a
oposição ao regime fez-se sentir de vários
modos, quer por parte dos que vinham da
tradição republicana, quer dos que se
foram formando na oposição à guerra
colonial, à censura da imprensa, à ditadura
do Estado Novo.» António Baptista, Manuel
Pereira Crespo, Augusto Cunha Pinto Covas
e Aurélio de Sousa faziam parte da lista de
oposicionistas do município.
   Graças à sua já conhecida ligação ao
MDP-CDE, «a única organização política
oposicionista com existência legal e com
uma estrutura organizacional julgada
capaz para liderar o processo, de acordo
com os princípios do Movimento das
Forças Armadas», que recorda terem
reunido «bastante consenso», João foi
convidado por Aurélio de Sousa (que viria a
tornar-se o primeiro Presidente da
Assembleia Municipal de Sesimbra) para
compor a Comissão Administrativa
Municipal do concelho, logo em 1974.
   «Antes do 25 de Abril, os municípios eram
autênticas extensões do Estado, com os
respetivos presidentes de Câmara a serem
nomeados pelo Governo», detalha,
esclarecendo que não lhes eram
conferidas «competências significativas no
âmbito do desenvolvimento social e
humano», tendo, portanto, «necessidade
sistemática de pedir subsídios ao Estado
para qualquer obra de algum relevo que
fosse preciso fazer».
 «Tal como o Estado e a Administração
Central, também a Administração Local
teve de se reinventar à luz dos ideais de
Abril.» A Comissão Administrativa à qual
pertenceu pretendia substituir o órgão
local ditatorial até à realização das
primeiras eleições autárquicas livres. «Nós
não éramos eleitos por sufrágio universal,
das pessoas... Nós tínhamos sido
escolhidos num plenário da população».
Foi-lhe atribuído o pelouro da educação,
apesar de o professor só ter entrado na
referida área precisamente no ano letivo
de 1973/74.
 Tomou posse no julho seguinte ao golpe
militar, no entanto, em outubro, teve de
cumprir o Serviço Militar Obrigatório.

 Obteve dispensa para trabalhar na
Comissão e na sequência do 11 de março,
em que, reagindo à tentativa de
contragolpe de Spínola, se nacionalizaram
inúmeras empresas, nomeadamente do
setor bancário, o Presidente da Comissão
Administrativa Municipal de Sesimbra «foi
nomeado para a administração do Banco
Espírito Santo e Comercial de Lisboa».
Oficialmente, teve de deixar o órgão e João
foi eleito vice-presidente do organismo no
exercício da Presidência. Iniciou estas
funções em abril de 1975 e em julho do
mesmo ano acaba por ser mobilizado para
o Ultramar, embarcando para Timor aos 27
anos.
   Pediu a demissão do cargo que exercia,
contudo, o tempo que esteve lá foi tão
curto que o Governador Civil nem chegou a
executar o seu pedido. Em virtude do
eclodir da guerra civil em Timor-Leste, em
agosto voltou a Sesimbra e à Comissão
Administrativa, onde «tínhamos de acudir a
tudo quanto havia, ao muito que havia que
acudir aqui no concelho de Sesimbra».
 Ainda que não descreva o PREC como
«especialmente complicado», considera
que «a luta partidária principiou muito forte
nessa altura. Os partidos começaram-se a
juntar, as ideologias são muito diferentes
umas das outras, as que já estavam em
campo também eram. Foram-se formando
várias maneiras de encarar a vida política
e a organização da sociedade», remata.
 O concelho de Sesimbra padecia,
essencialmente, de quatro problemas,
semelhantes aos da «generalidade dos
concelhos rurais do país». «Não havia
planeamento urbanístico nenhum», embora
se esperasse que o território viesse a ser
sujeito a elevada pressão urbanística,
graças à localização no interior da Área
Metropolitana de Lisboa. Existiam «dois
cancros urbanísticos dentro do concelho,
vindos do tempo da outra senhora»: a
Quinta do Conde e a Lagoa de Albufeira,
ambos com uma «grande quantidade de
casas construídas, sem qualquer
infraestrutura».
     João Manuel Pinhal elege também como
grande dificuldade à época a «inexistência,
total ou perto disso, de estruturas de      
apoio    social,     como     estabelecimentos
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oficiais de ensino secundário, creches,
jardins-de-infância». Os alunos sesimbren-
ses só tinham lugar para frequentar a
escola até ao atual 9.º ano «e era num
colégio particular». «Ia quem podia pagar o
preço do colégio». 
    Uma das primeiras lutas que travou foi
pela construção de uma escola
secundária, «que só viria a ser inaugurada
já na década de 80, mas cujo processo se
foi desencadeando ainda dentro da
vigência da Comissão», tendo tido
inclusivamente uma reunião no Ministério
da Educação, tutelado por Mário
Sottomayor Cardia. Durante alguns anos,
foi a Escola Noturna de Sesimbra, «um
estabelecimento particular de iniciativa
particular», que «proporcionou o ensino
secundário numa terra que não o tinha». O
Professor Doutor António Lopes Pinto esteve
particularmente envolvido nesta iniciativa,
a par da criação da Cercizimbra, uma
cooperativa de solidariedade social,
fundada em 1976.
 Recorda ainda neste âmbito a
«insuficiência das instalações destinadas
ao ensino primário, à assistência hospitalar
e à terceira idade». Sem o Serviço Nacional
de Saúde, o apoio médico em Portugal «era
uma desgraça». No concelho, quem não
tivesse dinheiro para pagar uma consulta
do Dr. Leite, em Santana, poderia dirigir-se
ao Hospital da Misericórdia de Sesimbra,
que, todavia, prestava cuidados muito
rudimentares.  «Quem  estivesse  com  uma 

indicação hospitalar tinha de ir para
Lisboa.» «Não havia equipamentos sociais
praticamente nenhuns», resume.
  As «infraestruturas básicas» eram, no
geral, «insuficientes ou, em alguns casos,
mesmo inexistentes». Refere-se, por
exemplo, à “«distribuição de água», às
«redes de esgotos» e às «redes elétrica e
viária». As aldeias da freguesia do Castelo
tinham falta de água, «algumas sem
abastecimento direto às aldeias, tendo de
viver de poços, de captação de água
própria», explica. Relativamente ao
saneamento básico, «só a vila é que tinha e
um bocadinho de Santana». As ruas não
tinham iluminação. Na parte ocidental do
concelho, as estradas eram poucas e os
riachos que existiam dificultavam ainda
mais a circulação. O Regimento de
Engenharia n.º 1, na Pontinha, empenhou-se
na construção de estradas e pontes, «em
várias localidades sobretudo rurais, numa
demonstração concreta da aliança Povo-
MFA». A Lisboa e a Setúbal também se
demorava muito tempo a chegar. 
  A Azoia, junto ao Cabo Espichel, é um
exemplo paradigmático do atraso do
concelho na década de 70. Nem água, nem
esgotos, só a rede de eletricidade existia,
mas «muito deficitária». O saneamento
básico só chegou a esta aldeia a 40 km de
Lisboa há cerca de 5 anos. «Demorou mais
tempo do que deveria ter demorado»,
comenta João. O quarto desafio que a
equipa da Comissão Administrativa teve de 

Manifestação no âmbito do 1.º de maio, do aniversário da
revolução ou de outra ocasião relacionada com a revolução no
Largo da Marinha

Manifestação no âmbito do 1.º de maio, do aniversário da
revolução ou de outra ocasião relacionada com a revolução no
Largo da Marinha

CÂMARA MUNICIPAL DE SESIMBRA 

 

  Tínhamos de acudir a tudo
  quanto havia, ao muito
  que havia que acudir aqui
  no concelho de Sesimbra

— João Manuel Pinhal 
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eram os populares que não tinham
condições de habitabilidade dignas).
   Considera o trabalho realizado de
«grande importância política e social»
pelos «resultados imediatamente visíveis
no quadro de vida das populações» bem
como pelo «método de trabalho
participativo e de envolvimento
comunitário que pudemos experimentar,
baseado na cooperação entre todos». João
Manuel Pinhal esteve na política local ativa
até 1985, perfazendo 3 mandatos na
Assembleia Municipal de Sesimbra. Após a
extinção do MDP/CDE nos anos 90, deixou
de militar em qualquer partido, porém,
nunca abdicou de exercer uma cidadania
ativa, tanto que hoje continua a ser uma
voz crítica das políticas à escala local,
nacional e global.

enfrentar foi «uma calamitosa situação
financeira do município, sem recursos e
sem autonomia administrativa e
financeira».
   As carências de Sesimbra em Abril de
1974 foram, contudo, abraçadas pelo
trabalho intenso de autarcas e populações,
organizadas em Comissões de Moradores e
de Aldeia, em que o «entusiasmo» no
trabalho «em prol da melhoria das
condições de vida» abundava. O professor
associa o trabalho autárquico à «ideologia
natural do 25 de Abril», frisando a
importância que teve para o
desenvolvimento sesimbrense a
«mobilização da população» em torno da
resolução de questões não só de caráter
público,   mas  também  particular  (muitos 

Posto de Comando do MFA (Pontinha) com exposição relativa à revoluçãoPosto de Comando do MFA (Pontinha) com exposição relativa à revolução
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EM CADA ESQUINA UM PERIGO, EM CADA
ROSTO DESIGUALDADE

R E P O R T A G E M  E S P E C I A L  2 5  D E  A B R I L

P O R  J O Ã O  P I N H A L

A senha da revolução está longe de descrever a realidade de 2023. Nesta
entrevista, João Manuel Pinhal frisa o caminho atordoado rumo à igualdade e
critica os anseios (anti)liberais. Além disso, as convicções de esquerda sobre a
meritocracia recebem confirmação científica: «Nascer rico supera nascer
talentoso».
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     João Manuel Pinhal está convicto de que
há muito Abril por desbravar. Uma das
conquistas que está mais longe daquilo
que em 1974 as pessoas sonhavam é a
igualdade social. «Na realidade, antes do
25 de Abril, havia um certo conjunto de
famílias muito ricas no país e a população
vivia mal e com muito maus ordenados.»
No entanto, a aproximação entre ricos e
pobres que se esperava não se deu, pelo
menos, nas dimensões ambicionadas. Pelo
contrário, «os que têm hoje muito dinheiro
têm muito mais do que tinham os ricos de
antigamente», o que agrava ainda mais as
desigualdades, alerta o professor.
   De facto, se utilizarmos o índice de Gini
como referência (um indicador de
desigualdade na distribuição do
rendimento, em que quanto maior for o seu
valor, maior é a discrepância entre ricos e
pobres), podemos concluir que, embora,
nos anos 70, as diferenças sociais tenham
diminuído substancialmente, a partir do
final dessa década, voltaram a crescer,
superando, em meados dos anos 90, a
desigualdade registada durante a ditadura
do Estado Novo. O índice de Gini, em
Portugal, entre os anos 40 e 70 do século
passado, variou aproximadamente entre os
32% e os 35%. Em 1994, Portugal atingiu os
37%. O valor mais alto surgiu em 2004, com
38,1%. A contar desta data, o índice de Gini
tem vindo a traçar uma trajetória geral de
decréscimo, com ligeiras subidas na
sequência da crise financeira de 2008 e do
período em que Portugal esteve sob
intervenção da  troika,  sem nunca,  porém,

voltar a ultrapassar os 35%, desde 2009.
   A pandemia fez aumentar novamente as
desigualdades em 2020, contudo, os dados
de 2021 indicam que a tendência de
descida estará de volta ao nosso país.
Ainda assim, a realidade é que os 32% do
índice de Gini de 2021 revelam que a
desigualdade na distribuição do
rendimento em Portugal permanece em
níveis verificados na ditadura. O retrocesso
surgiu, como já referimos, na década de
90; ainda que esteja a ser contrariado,
continua a constatar-se na atualidade.
    A análise de João Manuel Pinhal é, assim,
confirmada pelos dados existentes. A
aproximação entre ricos e pobres «ficou
por fazer», apesar de «ser um resultado
económico mais esperado de um sistema
democrático». Se «há uma Constituição da
República que é a favor do sistema
democrático, isso joga no sentido de que
haja mais igualdade, mais solidariedade e
não tantas diferenças», agora, é preciso
desenvolver políticas com essa tónica,
insiste o professor, que acusa, ainda assim,
o sistema financeiro de ser o responsável
em grande medida por estes resultados. «A
vida internacional funciona com base no
controlo total por parte dos bancos, das
bolsas e das seguradoras. Estes é que
mandam. O Presidente dos Estados Unidos
não manda nada.»

Varia entre 0 (quando existe igualdade de rendimento) e
100 (quando não existe). O índice de Gini a vermelho
(apresentado até 1980) foi calculado por Jordi Guilera
Rafecas e a verde (apresentado para o intervalo entre
1980 e 2006) é da responsabilidade da World Income
Inequality Database; a roxo (no gráfico do lado direito)
encontram-se os valores disponibilizados pelo PORDATA
que enriquecem o gráfico original da tese de
doutoramento do investigador referido inicialmente.

Varia entre 0 (quando existe igualdade de rendimento) e
100 (quando não existe). O índice de Gini a vermelho
(apresentado até 1980) foi calculado por Jordi Guilera
Rafecas e a verde (apresentado para o intervalo entre
1980 e 2006) é da responsabilidade da World Income
Inequality Database; a roxo (no gráfico do lado direito)
encontram-se os valores disponibilizados pelo PORDATA
que enriquecem o gráfico original da tese de
doutoramento do investigador referido inicialmente.

O índice de Gini pretende evidenciar a assimetria/desigualdade
prevalecente na distribuição dos rendimentos. 
O índice de Gini pretende evidenciar a assimetria/desigualdade
prevalecente na distribuição dos rendimentos. 
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Aproximadamente, 27% das pessoas menos
dotadas, filhas de pais ricos, obtêm um
diploma universitário, o que significa que
mesmo os menos dotados, se forem filhos
de pais ricos, têm mais probabilidade de
terem sucesso académico do que aqueles
que, apesar de serem mais dotados,
nasceram numa família de baixos
rendimentos. «Se não existem recursos na
família, mesmo as crianças brilhantes — as
crianças que são naturalmente talentosas
— terão que enfrentar batalhas difíceis»,
avança o economista Kevin Thom,
investigador desta matéria, ao The
Washington Post. 

 

  As Cristinas Ferreiras deste
  país são poucas e as que
  existem são promovidas
  de uma forma enganadora

— Isabel Gouveia 

    Perante a evidência das desigualdades
sociais que se herdam intergera-
cionalmente, a professora bibliotecária
Isabel Gouveia, que nos acompanhou
nesta entrevista ao professor João Manuel
Pinhal, realça a imensa dificuldade para
ascender socialmente imposta a «uma
pessoa que venha de uma classe social
desfavorecida». «As Cristinas Ferreiras
deste país são poucas e as que existem
são promovidas de uma forma
enganadora», porque «aquilo que está ali é
um fenómeno, não é uma coisa que possa
acontecer a mim ou a ti», acredita a
docente.
   O nosso entrevistado não nega que
possa haver «pessoas que sejam capazes»
de igualar a ascensão social conseguida,
por exemplo, por Cristina Ferreira. Ainda
assim, «não serão esses todos que dizem
isso» a conseguir fazê-lo, porque a
meritocracia é «uma ilusão». Já não são
«apenas» grandes filósofos como Michael
Sandel a defendê-lo, já existem inclusive
dados empíricos que apontam para a
veracidade destas teses, frequentemente,
associadas à esquerda.
     O dinheiro supera a genética: é esta a
conclusão mais imediata do estudo de
2018, a que o The Washington Post dá voz.
Ao contrário do que muitos advogam, não
é verdade que as pessoas ricas tenham
sucesso por terem genes «mais
inteligentes», «as dotações genéticas são
distribuídas quase igualmente entre
famílias pobres e ricas». A confirmação de
que são as condições socioeconómicas da
família um dos maiores fatores influentes
no sucesso de uma pessoa surge a partir
de várias evidências: os filhos menos
dotados de pais ricos completam em
maior percentagem um curso superior do
que os filhos mais dotados de pais pobres
(apenas 24% das pessoas mais dotadas
geneticamente com pais pobres
completam uma formação universitária,
enquanto a percentagem de graduação de
pessoas com pontuações genéticas
semelhantes, mas que têm pais ricos, sobe
para 63%).
    Há mais números que trazem conclusões
«surpreendentes» para os mais crentes na
«tirania do mérito» (expressão utilizada por
Sandel, que deu título ao seu último livro
sobre a ilusão da meritocracia).

Michael Sandel assina A Tirania do MéritoMichael Sandel assina A Tirania do Mérito
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  Competição desregulada  
  conduz  a corrupção,  
  clientelismo...

— João Manuel Pinhal

Não obstante a recente ligação da
genética à economia, que tem muitas
limitações por ultrapassar, outro dos
especialistas garante que podem até
existir prejuízos para as próprias
economias liberais: «Todas aquelas
pessoas que não foram para a faculdade e
tinham altas pontuações genéticas
poderiam ter curado o cancro?», coloca em
cima da mesa Nicholas Papageorge.
  «Nascer rico supera nascer talentoso»,
contudo, os problemas da meritocracia
não se prendem apenas com a sua relação
com a verdade. Além de «falsa», esta ideia
é prejudicial para quem nela acredita. Na
sequência de vários testes experimentais,
concluiu-se, sinteticamente, que acreditar
na meritocracia torna-nos, por norma,
mais egoístas, discriminatórios e
indiferentes perante a tragédia dos outros,
dado  que  acabamos  a  acreditar  sempre 

que a pessoa só não teve sucesso, porque
não quis, o que se tem vindo a comprovar
ser factualmente mentira. 
    «Eu não sou contra os empreendedores»,
reitera o professor João Pinhal, todavia,
não podem «disparar cada um em sua
direção, como querem e lhes apetece». A
«redução do papel regulador do Estado e
das entidades públicas» constitui, no
entender do investigador, «outro dos riscos
da sociedade contemporânea». «As
sociedades ultraliberais não querem o
Estado para mais nada que não seja para
exercer a função de polícia», rejeitam
nomeadamente a existência de sistemas
públicos e gratuitos de educação e saúde.
Tudo para que «os seus negócios» se
possam fazer «à vontade deles», explica,
lamentando o facto de os mais ricos
continuarem a forçar a manutenção das
desigualdades e de os lucros individuais
serem mais valorizados do que o respeito
pelos direitos consagrados na nossa
Constituição.
  «É esta lógica de competição desregulada
que fatalmente conduz a certas práticas
nefastas da sociedade contemporânea,
como a corrupção e o clientelismo, e, a
outro nível, à predominância da
conspiração como tática política e à
demagogia desenfreada (e às vezes à
mentira) na comunicação política e na
comunicação social», remata.

Cartoon sobre os perigos do ultraliberalismoCartoon sobre os perigos do ultraliberalismo
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32%29%

Fonte: CNN PORTUGAL (2023)

HÁ                    ANOS QUE NÃO ERAM TÃO POUCAS
AS PESSOAS A RECEBER O RSI.
 

1 7

I N F O G R A F I A

A DEMOCRACIA FAZ-SE COM A VERDADE

No âmbito das comemorações do 25 de Abril, trazemos-lhe vários factos que
têm sido esquecidos com o crescimento do populismo baseado em mentiras.
Porque a democracia só sobrevive com a verdade, vamos aos números que a
retratam.

P O R  J O Ã O  P I N H A L  E  C A T A R I N A  P A R A D A

EXPRESSO

OS BENEFICIÁRIOS DE RSI SÃO OBRIGADOS
A TER UM TRABALHO SE NÃO PERDEM O

DIREITO AO RSI

M e n o s
d e

1 8 a n o s

1 8  -  5 0
a n o s

M a i o r e s
d e  5 0
a n o s

Fonte: POLÍGRAFO, 2021

B E N E F I C I Á R I O S
D O  R S I  

O s  m e n o r e s  d e  1 6  a n o s  s ã o
i m p e d i d o s  l e g a l m e n t e  d e

t r a b a l h a r .

                       S Ó  S U S T E N T A M
Q U E M  N Ã O  Q U E R

T R A B A L H A R ?

S U B S Í D I O S

IMAGENS: SETENTA E QUATRO
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Estamos a ser invadidos e a perder direitos para
estrangeiros?

Fonte:  PORDATA

OS IMIGRANTES NÃO
ESTÃO A SUBSTITUIR-NOS:

 DA NOSSA POPULAÇÃO

C O R R E S P O N D E M
A P E N A S  A  6 , 7 %

Fonte:  PORDATA

93,3%

C R E S C I M E N T O
E C O N Ó M I C O

6,7%

A S  P R E S T A Ç Õ E S
S O C I A I S  G A S T A S  P E L O S
I M I G R A N T E S  S Ã O

À S  S U A S
C O N T R I B U I Ç Õ E S

I N F E R I O R E S

A  I M I G R A Ç Ã O  A J U D A
A  R E S O L V E R  O
P R O B L E M A  D A  B A I X A
N A T A L I D A D E ,
P R O M O V E N D O  O

Percentagem de população residente em Portugal, em 2021

Fonte: EXPRESSO

N
O

E
S

IS
 8

2



R E C E N S Ã O  C R Í T I C A

MURMÚRIOS  DA
GUERRA COLONIAL

     Este livro, de 1988, para além de nos ter
chamado bastante a atenção pelas
questões que levanta, tem a proposta de
dar a conhecer uma realidade distante
para os jovens da nossa geração, que,
maioritariamente, já não têm noção de
como era a vida nas colónias portuguesas,
especialmente nos anos próximos à
Revolução dos Cravos. A Costa dos
Murmúrios é o mais famoso romance de
Lídia Jorge e foi o resultado da experiência
da autora em Moçambique. Em 2004 esta
obra foi adaptada ao cinema.

Livros portugueses que abordam
temas relacionados com o 25 de Abril
são algo que não falta na literatura
portuguesa. Então porquê A Costa dos
Murmúrios, de Lídia Jorge? Eis o que
vamos procurar apurar.

P O R  L A R A  M A R Q U E S  E  R I T A  P E R E I R A

  Lídia Jorge, escritora portuguesa do
período pós-revolução, escreveu
romances, contos e poesia. Embora tenha
nascido, crescido e habitado a maior parte
da sua vida em Portugal, depois de
terminar os estudos, passou uns anos,
correspondentes ao último período da
guerra colonial, em Angola e Moçambique
como professora. Foram esses anos que a
inspiraram a escrever livros como A Costa
dos Murmúrios, que se passa em África
nessa época.
 Os romances de Lídia Jorge são
constituídos por vários planos narrativos, o
fantástico coexiste com o real e os
problemas sociais encarnam em figuras
humanas. As personagens deste livro têm
todas, ou quase todas, um papel e um
propósito muito específicos, sendo estes
fazer uma crítica social, prefigurar um mal
da sociedade ou ajudar no
desenvolvimento da história.Cena do filme A Costa dos Murmúrios, de Margarida Cardoso,

com Beatriz Batarda
Cena do filme A Costa dos Murmúrios, de Margarida Cardoso,

com Beatriz Batarda
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  Eva Logo é a personagem principal da
obra, sendo também a narradora. Esta
narrativa constitui-se como uma reflexão
sobre os efeitos da guerra colonial na
protagonista e no mundo à sua volta. Esta
inicia o romance como Evita e termina
como Eva Lopo, num percurso temporal
que mostra o processo de mudança ao fim
de vinte anos. Começa por ser ingénua e
concordante, mas, quando começou a
frequentar diferentes lugares públicos
além do hotel Stella Maris, registou-se nela
uma evolução. Ao contrário das restantes
personagens femininas, passou a percorrer
livremente a cidade em busca de
informações que a pudessem ajudar a
solucionar o enigma que envolvia a morte
dos negros por envenenamento. O
envolvimento com o jornalista Sabino
revela o carácter rebelde de Evita,
realçando as diferenças que sofreu no
decorrer da narrativa, indo de
companheira do noivo a transgressora da
ordem social. Moçambique deixa de ser o
espaço onde ela apenas teria de se
adaptar para estar com Luís, tornando-se
uma parte da sua vida e motivo central
das suas preocupações.
   Luís Alex, noivo e mais tarde marido de
Evita, era um empenhado estudante de
matemática, que, frustrado, resolve
abandonar tudo e partir para a guerra. No
entanto, as atividades bélicas e o
ambiente colonial mudaram-no
drasticamente, transformando-o numa
pessoa violenta, cruel e com desejo de
sangue, capaz até de impiedosamente
matar pessoas e alvejar animais. A
convivência com Jaime Forza Leal, mais
conhecido como capitão Forza Leal, um
homem feroz e impetuoso, mas visto pelos
outros soldados como um exemplo de
heroísmo que eles deveriam seguir, fez
com que ele desenvolvesse uma obsessão
em ser semelhante ao capitão, copiando a
sua maneira de agir e até de pensar, de
modo a obter reconhecimento daquele que
venerava. Helena era a esposa do capitão
Forza Leal, Helena por batismo, Forza Leal
por casamento, mas todos a tratam por
Helena de Troia. Ela é caracterizada pela
rara beleza e comportamento submisso. 

    

   
    “Evita achava que Helena era a
única figura encontrada naquela costa
que deveria manter-se longe como
uma abstração, e no Stella Maris
acontecia tanto acidente real, tanta
fruta gasta, o ar estava tão inundado
de realidades vivas e informes como
pudins e intrigas, e sabia-se tanto dos
esgotos da cidade numa manhã de
Stella, que ela desejava manter alguma
coisa longe, com a transparência duma
abstração. Longe, se não a voltasse a
ver incitando o abate de flamingos, se
não voltasse a partir patas de
crustáceos com turquês, ela poderia
ser o corpo que servisse de abstração,
em simultâneo, da Beleza, da Inocência
e do Medo, e assim tudo ficaria
explicado.”

  
— Lídia Jorge, A Costa dos Murmúrios 
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A atriz Mónica Calle, no papel
de Helena de Troia

A atriz Mónica Calle, no papel
de Helena de Troia
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   Helena é considerada uma prisioneira na
própria casa, no final não mais pelas
ordens do marido mas como um sacrifício
perante a promessa que fez a Deus, sendo
a recompensa a morte do cônjuge e assim
a sua libertação. Ela é uma personagem
importante no desenvolvimento da
narrativa, pelo seu crescimento enquanto
figura humana e pelo questionamento dos
atributos tradicionalmente associados à
figura feminina. A mulher que surge como
uma pessoa fútil e submissa é, na verdade,
astuciosa e manipuladora. Sendo esposa
do capitão, é guardiã de segredos
militares, inclusive é ela quem revela a
Evita o lado negro de Luís, mostrando fotos
do mesmo em combate. Por fim, o
jornalista Álvaro Sabino é utilizado como
um exemplo das vítimas da opressão do
colonizador. O jornalista adota uma
linguagem poética para expressar o desejo
de liberdade, uma estratégia usada no
período colonial. Ele é um apoio para Evita
e Helena Forza Leal.

   A obra retrata a época da guerra
colonial segundo as memórias da autora,
Lídia Jorge, mas a guerra não é o principal
tema. O fio condutor da obra é a relação
amorosa entre Evita e Luís. O romance
começa com «Os gafanhotos». Nesta
primeira parte, é narrado, na terceira
pessoa, o casamento de Evita com o seu
noivo. África é um mundo idealizado à
beira de um terraço de hotel, que serve de
pano de fundo para uma história de amor
retorcida, em que o domínio branco e
masculino é total e incontestável. Mas o
hotel Stella Maris é também um campo de
batalha onde mulheres, crianças, famílias
deslocadas do seu lar travam, à distância
dos homens que combatem em terreno, as
suas próprias lutas. O Stella Maris é assim
a plateia de onde estes homens e
mulheres, um dia, em pleno momento de
festa, veem desenrolar-se o prenúncio de
uma desgraça. Rapidamente, num escalar
de violência e numa aproximação da
realidade, o próprio hotel se vê empurrado
para ela: e o casamento que se celebra na
varanda termina em morte. Embora não
queira admitir a si própria, durante a sua
lua de mel, Evita começa a notar
diferenças no seu marido. Porque é que
fica tão zangado quando se lembra dos
tempos da faculdade que partilhou com
Evita? Porque é que age de forma tão
estranha quando estão os dois? Porque é
que agora despreza a sua, em tempos, tão
amada matemática?
  Vinte anos depois, Eva, agora viúva, sai
desta curta narrativa para procurar a
realidade dentro da ficção. Ela irá
recordar, ressuscitar aquela Evita que foi
duas décadas antes, trazendo de volta a
memória do olhar da jovem recém-           
-casada e cheia de sonhos que então era.
Evita é uma forma de olhar para o real
numa dada época da vida. Procura
responder a questões que não só se
relacionam com a morte do noivo, mas
também com a sua condição de mulher e
a realidade social durante o regime do
Estado Novo. Eva, ou Evita, que tinha vindo
para Moçambique à procura do seu
amado Luís, pronta para viver uma vida
com ele, só encontra desilusão, uma
solidão terrível e o espanto de como as
coisas puderam correr tão mal.

Lídia JorgeLídia Jorge
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 A Costa dos Murmúrios pode ser
considerada um romance pós-colonial, um
romance de intervenção ou até um
romance acerca da condição feminina.
Mas é muito mais que isso. Lídia Jorge dá
voz a Eva Lopo, uma mulher que contesta a
visão dos combatentes portugueses,
desconstruindo a ideia de que a guerra era
um assunto exclusivamente masculino e
mostrando a perspetiva das mulheres. A
guerra, em si, é apenas o pano de fundo,
não o cerne da ação. No enredo, são as
suas consequências quotidianas que se
exploram e criticam.
  Um tema já recorrente na escrita de Lídia
Jorge é a forma de tratamento a que as
mulheres eram submetidas. Nesta obra o
exemplo dessa realidade é Helena, a
mulher do comandante. Ela é brutalizada,
maltratada e humilhada, sob todos os
aspetos, pelo marido, inclusive em público.
Evita não chega a sofrer maus tratos mas,
em alguns momentos da narrativa, está na
iminência de o ser, uma vez que Luís vê no
capitão o modelo de força e prestígio
social que deseja a todo o custo imitar. No
decorrer da ação podemos observar o
desenvolvimento das personagens e o que
a guerra significou para cada um. No caso
de Evita vemos como lida com o ambiente
que lhe foi imposto e com as
metamorfoses   que   o  belicismo causa no 

marido. Podemos também ver a mudança
de perspetiva quanto a Helena.
  Em suma, a obra é importante para que
se compreendam melhor as diferentes
perspetivas da guerra colonial portuguesa
e a forma como este afetou de maneira
distinta um conjunto diversificado de
pessoas, retratando também como era
viver naquele tempo e naquelas condições.
A leitura deste livro é essencial para
melhor conhecermos este período histórico
e refletirmos sobre como as condições
políticas influem nas pequenas coisas
quotidianas, na vivência dos seres
humanos e nas suas relações.

Cenas do filme A Costa dos MurmúriosCenas do filme A Costa dos Murmúrios
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25 DE ABRIL,O QUE NOS RESTA DE UMA
REVOLUÇÃO QUE FOI HÁ 50 ANOS?

O P I N I Ã O

P O R  C A R O L I N A  A L M E I D A  ( T E X T O )  E  D A N I E L  A L M E I D A  ( I L U S T R A Ç Ã O )

   Passados cinquenta anos do 25
de Abril, é importante questionar o
que resta desta revolução que
marcou profundamente Portugal.
A Revolução dos Cravos trouxe
uma série de mudanças sociais,
políticas e culturais que ainda
hoje perduram na sociedade
portuguesa. É difícil não sentir
uma mistura de emoções ao
refletir sobre o que resta desta
revolução, que mudou o curso da
história de Portugal. 
  Nostalgia, porque lembrar este
dia traz à mente as imagens de
pessoas nas ruas, abraçadas,
enquanto sorriem e choram de
alegria, unidas pelo desejo de
justiça e liberdade. Mas também
gratidão pelos que sacrificaram
tanto para que pudéssemos viver
numa sociedade livre. São heróis
os que enfrentaram a opressão,
que arriscaram as suas vidas pela
causa da liberdade e que nos
deixaram um património de
coragem e determinação, pelo
qual devemos estar eternamente
agradecidos.
  No entanto, esta gratidão é
acompanhada por uma certa
melancolia, ao perceber que nem
todas as promessas do 25 de Abril
foram cumpridas. O sonho
revolucionário deixou obstáculos
pelo caminho e ainda hoje
enfrentamos desafios. A desilusão
com a política, as desigualdades
sociais, a corrupção, tudo isso nos
lembra que o caminho para a
verdadeira liberdade e justiça é
longo e complicado.

  Assim, olhando para trás, para aquele dia que mudou
as nossas vidas para sempre, resta-nos uma mistura de
emoções. Resta-nos o reconhecimento pelos que
lutaram e a melancolia das promessas não cumpridas.
Mas também nos resta a esperança de que, apesar de
tudo, o espírito de Abril continue vivo entre nós,
inspirando-nos a lutar por um futuro mais justo e livre
para todos.

N
O

E
S

IS
 8

7



A LIBERDADE EMANCIPADA: A EFEMÉRIDE DO
25 DE ABRIL

O P I N I Ã O

P O R  D A N I E L  L I R A  ( I L U S T R A Ç Ã O  E  T E X T O )

  No dia 25 de abril, os horizontes pátrios
iluminam-se com a comemoração da
liberdade conquistada. Tal data evoca o
fim de um passado sombrio, um período
em que o anseio pela democracia ecoava
pelas vielas, pulsando no âmago de cada
coração lusitano. É também uma ocasião
para tecermos considerações acerca do
significado profundo desse marco histórico,
cuja relevância reverbera até aos tempos
modernos. Nesse contexto, urge refletirmos
sobre a liberdade e o 25 de Abril sob a
ótica de uma linguagem erudita e
introspetiva, distante da subjetividade
pessoal.
  A liberdade configura-se como um estado
primordial para a plenitude humana, a
reivindicação para o indivíduo da
expressão da sua singularidade e da
exploração das múltiplas possibilidades
que o mundo encerra. Trata-se de um
direito inalienável, que deve ser valorizado
e preservado com denodo.
   No âmbito da efeméride do 25 de Abril, a
liberdade adquire um matiz ainda mais
profundo. Nessa data, os grilhões
opressores da ditadura foram rompidos,
aspirando a novos horizontes de demo-
cracia e participação cívica. A Revolução
dos Cravos, alcunhada desta maneira,
constituiu-se como um marco histórico de
resistência e temeridade, em que o povo
português uniu, pugnando pelos seus
direitos.
  Não obstante, a liberdade não se
configura como um bem imutável, estático.
Ela demanda um zelo incessante, uma
vigilância constante e uma participação
ativa por parte de cada cidadão.
Consoante os alertas de Pessoa, a
liberdade é uma façanha que exige
responsabilidade e consciência individual e
coletiva. Trata-se de um exercício contínuo
de respeito pelo próximo, de tolerância e
de busca pelo bem comum

PINTEREST

  Neste 25 de abril, urge rememorarmos o
passado, os sacrifícios e as contendas que
nos conduziram até ao presente instante.
Todavia, não nos devemos ater à
comemoração puramente nostálgica.
Cumpre-nos vislumbrar o porvir com
esperança e engajamento, almejando erigir
uma sociedade mais equitativa, justa e
emancipada.
   Em síntese, a liberdade  configura-se como
um valor que transcende as barreiras do
tempo e do espaço. Ela encarna a essência
da nossa humanidade, a fímbria condutora
que nos conecta à nossa história e nos
impulsiona rumo a um porvir de
possibilidades. Que o 25 de Abril jamais seja
relegado ao olvido, mas, antes, se mantenha
como um aguilhão vivo da importância da
liberdade, convocando cada um de nós para
o pleno exercício da nossa cidadania.

N
O

E
S

IS
 8

8



Ficha técnica
E Q U I P A  F I X A

1 2 3

1. Ana Catarina Labisa
P R O F E S S O R A  D E  P O R T U G U Ê S

2. João Pinhal

3. Catarina Parada
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( R E D A Ç Ã O ,  E D I Ç Ã O ,  G R A F I S M O  E  P A G I N A Ç Ã O )

C O L A B O R A Ç Ã O

- Equipa da BE;
- Professora Isabel Gouveia,
- Professora Dulce Carvalho;
- Alunos das turmas do 12.º ano;
- Ilustração da capa: Daniel Almeida.

C O N T A C T O S

E S C O L A  S E C U N D Á R I A  D E  S A M P A I O
T e l :  2 1  2 6 8  8 1  6 0  ( E x t .  3 0 8 )
F a x :  2 1  2 6 8  8 1  7 9
Site: https://bibliotecas.aesampaio.pt/
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