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“Tenho trés campas no Faial..”
E assim nasceu
um romance

Porque escolheu o periodo da 1.2
Republica para o seu primeiro livro?
Nao sei porqué, mas sei como e onde
comecei.

No final do livro esta escrito “Horta
1996” e foi realmente 14 que tudo
comecou. A minha familia tem trés
campas no cemitério da Horta. O

meu bisavo foi para 14 desterrado pelo
Sidénio. Eu tinha estado na Horta
quando tinha 13 anos e os meus
familiares — menos o meu bisavo —
ainda eram vivos. Em 1996, voltei a
Horta, fui ao cemitério e la estavam

as trés campas. Uma delas era a Gnica
que, durante muitos anos, no cemitério
da Horta, néo tinha cruz: era a do

meu bisavo, que tinha um tridngulo.

E pensei: vou contar a histéria desta
gente e dos amigos desta gente. A
histéria que eu ouvi sempre a minha
avo, a minha bisavo, aos meus tios, a
todos eles. Depois romanceei a partir
do que tinha ouvido, de outras coisas
que sabia ou em que acreditava.

Foi 0 meu marido que comegou a
chamar aquilo “livro” e, quando estava
pronto, ele e os filhos levaram-no a
uma editora, que o publicou. Foi assim

que tudo comecou.

A personagem principal, a Julia, foi
imaginada?

Sim e ndo. As mulheres da Republica

eram assim. Conheci algumas, e desta,
daquela e daqueloutra foi-se fazendo

um somatodrio que deu a Jalia.

Quem a inspirou?

A minha avé do lado da minha mae,
certamente. Contava-me muitas
historias, histérias de mulheres
lutadoras. A mée e a sogra dela,
minhas bisav0s, estiveram sempre em
andancas de sufragistas. Elas viviam
para os lados da Manutencdo Militar,
portanto ja fora de Lisboa, que nessa
altura s6 comecava em Xabregas. Um
dia vinham elas, com a Angelina Vidal
e outras republicanas, disfarcadas

de xaile e len¢o na cabeca para uma
manifestacdo. (Digo “disfarcadas”
porque eram senhoras que s6 vinham
a rua de chapéu. Quando foi do 25 de
Abril e a minha av6 me via ir para a
rua de tamancos, contava-me como
também elas se “vestiam” para as
manifestacdes.) Vinham elas entdo
por ai fora, meteram-se no eléctrico e
quando chegaram a Xabregas, a guarda
fiscal mandou-as parar acusando-as de
fazerem contrabando de tabaco. Havia
uma fabrica de tabaco perto. Tinham
entdo que ser revistadas. Mas porque
mulheres s6 podiam ser revistadas
por uma mulher, tiveram de ficar o
dia inteiro a espera da apalpadeira,
que tardava em aparecer. Claro que
perderam a manifestacdo. Nunca mais
se esqueceram deste acontecimento

e até ao fim da vida ouvi-as falar

dos guardas fiscais que lhes tinham

estragado a festa.

Mas a Republica ndo tratou muito
bem as mulheres?!

Nao tera tratado tdo bem como devia,
mas depois também se perdeu muito
do que apesar de tudo conseguiram.
Claro que néo conseguiram o direito
de voto (a excepcdo do episddio da
Carolina Beatriz Angelo*), nem uma
certa independéncia dos maridos,
como pretendiam ter, mas ganharam
muito, por exemplo com a criagio do
registo civil. O registo civil foi muito
importante para a legalizacdo das
unides e dos filhos, sobretudo dos
que nasciam fora do casamento e que
assim acabaram por ter direitos de
cidadao.

As mulheres néo terdo sido muito
bem tratadas, mas depois amoleceram
muito. Nao consigo perceber como

é que gente do tempo da minha avo
dava murros na mesa porque nao
tinha direito a isto ou aquilo e a gente
do tempo da minha mae néo fazia a
minima confuséo, por exemplo, ter um
passaporte apenso ao do marido!

E o que € pior € que estdo outra vez
distraidas e a amolecer. Quem tem
hoje 20 ou 30 anos sabe 14 o que isto

custou!
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As mulheres pareciam acreditar muito na educacgao. Que leitura
faz da importancia da escola nessa época?

Era uma grande arma, arma que os republicanos antes da Reptblica
ja estavam a desenvolver. Esta escola para onde viemos fazer esta
entrevista — a Escola Oficina N.2 1** — era tanto para rapazes como
para raparigas, era uma escola mista, e era uma escola laica. Recebia
rapazes e raparigas que, além de serem instruidos curricularmente,
também o eram na pratica, aprendiam a fazer coisas, a gerir a
propria escola — enquadrados por alguém que sabia o que estava a
fazer, Adolfo Lima, claro — e assim eram responsabilizados, e isto
fazia parte ndo s6 da instrugdo como da educacgao. Era o que se

esperava que a educagdo do futuro viesse a ser.

Num balanco geral, qual foi o contributo da Republica para a
educacdo, para a cidadania, para a cultura?

A Republica durou 16 anos... Se nos lembrarmos de que a
democracia do 25 de Abril ja vai em quase 40!

O pouco que se avancou esbarrou numa coisa terrivel, que foi a
guerra. Nos primeiros anos houve imensas leis, imensa legislacdo
importante e bem feita, mas que faltava pdr em pratica. Depois
néo foi possivel porque os recursos se perderam com os custos
da guerra. Em 1926 havia no Ministério da Instru¢do uma série
de projectos de arquitectura de escolas primarias para construir
em todo o Pais. Algumas foram construidas, mas se se tivesse
conseguido levar tudo avante, terfamos hoje um grande parque
escolar que agora podia ser convertido nos tais grupos escolares e

nas tais escolas centrais que ja estavam previstas na Republica.

Sabemos que a sua formacao nao tem nada a ver com literatura.
Como comecou este gosto pela escrita?

E uma historia que teve altos e baixos. Formei-me na Faculdade

de Ciéncias de Lisboa, e nunca me passou pela cabeca ir para a
Faculdade de Letras. Talvez pudesse ter ido para arquitectura, mas
eu ndo sabia o que era verdadeiramente arquitectura. Fui para
Biologia com a ideia de fazer investigacdo. Mas quando terminei
houve a possibilidade de ir para um grupo de construcgdes escolares

que trabalhava para o Projecto Regional do Mediterraneo.

Entéao foi para investigacao documental?
Sim e gostei muito. Durante os dois primeiros anos trabalhei entao

para a OCDE. Esse servico foi extinto e, no principio de 1970,

depois do nascimento da minha segunda filha,

voltei a trabalhar e fui para a Direcgdo-Geral das
Construcoes Escolares, no Ministério das Obras
Pablicas.

E foi ai que se ligou as construcdes escolares e
aos edificios?

Quando os arquitectos e os engenheiros deixaram de
precisar dos documentalistas como intermediarios e
passaram a ir directamente a Internet, comecei a ficar
apaixonada pelos arquivos. De facto, as escolas como
edificios s8o como as nossas casas, ¢ ¢ de extrema
importancia para que o que 14 se passe corra bem.
Admirei muito os arquitectos que trabalharam na
construc¢do escolar, vi muito os trabalhos deles em
projecto ou ja feitos, e foi uma coisa que sempre me

interessou. Esses edificios contam uma historial

Quando entramos nesta sala da Escola Oficina
N.? 1 comentou que os quadros deveriam ser de
origem, devido a altura a que estavam colocados.
Pode explicar-nos melhor?

Estdo a uma altura a que as criancas chegam, no

¢ preciso subirem a um estrado. Era um salao
grande e havia uma série de quadros nas paredes
que permitiam formar grupos, o que estava muito
de acordo com a pedagogia desta escola. Os alunos
estavam num espaco onde todos conviviam, mas
formavam grupos, segundo os seus interesses ou
conhecimentos, em frente de cada lousa. Isto era
importante porque evitava que tivessem cadernos de
papel — nessa altura o papel era caro. Quando néo

estava bem, apagavam, em vez de rasgarem e deitarem



fora. Nesta altura ja se recolhia o ensinamento de

dois pedagogos — Jodo de Deus e o filho, Jodo de

Deus Ramos — que sabiam que a escola tinha de

ser feita de acordo com a idade e a mentalidade das
criancas para que estas se sentissem em casa € nao

se sentissem agredidas por equipamentos que lhes
eram desproporcionados. Os proprios edificios da
rede de escolas Joao de Deus foram assim projectados
pelo arquitecto Raul Lino. Depois foi o Arq.2 Adaes
Bermudes que, em 1900, fez o primeiro projecto
interdisciplinar de escolas primarias, com que ganhou
a medalha de ouro na Exposicao Universal de Paris,

e que foi depois ca implementado com a Reptblica.

O Arq.? Addes Bermudes era todo republicano e
trabalhava em conjunto com um pedagogo e um

médico em equipas interdisciplinares.

E em relag¢do ao mobiliario?

Os arquitectos, quando falam de mobiliario, dizem
o equipamento fixo e o mével. Aqui o equipamento
fixo sera o quadro e esta importante fita métrica

é um equipamento mével. Quando se comeca um
projecto de arquitectura, nem que seja uma casota
para um céo, pergunta-se o que se vai la fazer? O céo
vai comer um 0sso, portanto tem de haver um sitio
para colocar o osso. Os arquitectos comecam com
o que se prevé que se vai por 14 dentro e s6 depois é
que projectam o resto da casa. Le Corbusier explica

isto muito bem na Carta de Atenas.

Por que é que a fita métrica era importante?
O sistema métrico era a normalizacgdo, era o

progresso. Era tdo importante como tinha sido

a numeracdo arabe no tempo de Pedro Nunes, no século XVI.

Na altura houve um conflito entre o Pedro Nunes, que era o
cartografo-mor do reino, e os pilotos, tendo ele chegado a ameaca-
-los de ndo lhes dar cartas de marear se ndo soubessem usar a
numeracdo arabe. Eles ndo queriam porque néo era cristd, mas sem
a numeracdo arabe néo era possivel chegar a base 10. O sistema
métrico chegou a ser imposto na monarquia, mas na pratica, s6
com a Republica foi implementado. As caixas métricas estavam
sempre presentes no material didactico das escolas da Republica

e era muito importante para que 0os meninos se esquecessem das

polegadas e da légua e passassem a falar de metros e quilometros.

Voltemos a escrita. Como foi criando o gosto pela escrita?

Eu sempre escrevi. Outro dia, fiz umas arrumacdes e encontrei
coisas que escrevi quando tinha 12 e 15 anos. Sempre escrevi e
sempre gostei de escrever. Era muito dificil na altura publicar e
também nunca tive essa ideia, embora fosse sempre escrevendo.
Depois casei-me cedo e na altura a guerra colonial andava sempre

a exigir-nos solucdes rapidas. Tive quatro filhos e enquanto eles
foram pequenos néo tinha tempo para muita coisa, s6 tinha tempo
para o servico, e quando havia um trabalho de investigagéo para
publicar, eu escrevia. Fiz um primeiro livro no Ano Internacional
da Criancga, que se chamou Vamos Falar de Escolas — uma série de
conversas com gente a falar da escola que tinha frequentado.
Depois surgiu o projecto Muitos Anos de Escolas, que foi um
levantamento arquitectonico das escolas desde o seu inicio até aos
dias de hoje e para o qual precisava de uma grande investigacéo.

Mas a0 mesmo tempo que eu investigava e ia tendo rigor naquilo

que ia escrevendo nos Muitos Anos de Escolas, ia encontrando coisas
engracadissimas: noticias, zaragatas, opinides de certas pessoas, coisas
que irdo depois aparecer em As Cidadads e noutros livros. A dada altura,
disse: “Estou téo farta de escrever coisas certas e obrigatoriamente

verdadeiras que tenho de comecar a contar mentiras!”
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A sua escrita nos romances ¢ diferente da escrita de
investigacao

Pois, eu sempre tive esses dois registos. Um em que tinha
de ser certinha e outro em que ja podia fazer as minhas
maluqueiras. Cheguei a conclusdo de que para se escrever
sdo precisas duas condigdes: uma € ter alguma coisa para
dizer e a outra é escrever de maneira que se perceba,
embora ndo sendo obrigatoriamente vulgar. E uma das
razdes por que nao escrevi quando tinha 18 ou 20 anos e
tinha tempo foi justamente porque tinha pouco para dizer,
e quando comecei a ter alguma coisa para dizer estava tao
ocupada que ndo consegui escrever.

Depois tudo mudou, mas para ser bem dito também tinha
de amadurecer a forma de escrever, e é por isso que s6

quando na ilha do Faial as trés campas na cidade da Horta

me emocionaram é que eu comecei a pensar em escrever
As Cidadas.

O seu livro A Cova do Lagarto trouxe-lhe notoriedade,
com o prémio da APE, e aborda uma personalidade
inesperada

A Cova do Lagarto tem a ver com o Eng.2 Duarte Pacheco.
Nos principios dos anos 80, estava eu nas construcdes
escolares, entra um dia pela porta dentro a Margarida
Accioli, da Fundagdo Gulbenkian, que andava a virar tudo
do avesso para encontrar pecas originais dos anos 40 porque

iria haver uma exposic@o sobre a arte em Portugal desse

tempo. Fomos ao Liceu Gil Vicente, e a0 mesmo tempo que
a ia ajudando e procurando, constatava que ia sempre ter a
mesma pessoa: Duarte Pacheco. Quando eu descia as caves
e vinha com calhamacgos para cima, eram sempre coisas de
Duarte Pacheco. E entfo com o Instituto Superior Técnico!
Foi sem divida a obra da vida de Duarte Pacheco. Sem saber
se algum dia escreveria sobre ele, fui sempre pesquisando e
guardando, até que, quando pensei em reformar-me, disse:

“Agora é que tem de ser!”

Nos seus livros tem abordado temas e épocas muito
diferentes

Tenho! O meu filho mais novo até me dizia outro dia que
eu tinha feito uma trilogia do século XX: As Cidadds aborda
o principio do século, Betania, o meio do século, e A Sopa,
o final do século XX.

Betania é uma historia que se passa do nascer ao p6or-do-sol
do dia em que Salazar morre, em Julho de 1970. E o percurso
de uma arquitecta que teria nascido por volta de 1935 e que
portanto apanhou o pior do salazarismo, e fala-se da vida
dela, como é que ali chegou, por que é que teve de dizer que
nédo a algumas coisas, e ao que ainda vai ter de dizer néo.

A Sopa passa-se no fim do século XX, com a chegada dos
imigrantes, com essa nova componente na nossa sociedade
de uma série de gente que vinha 14 de cima e que nos

descobriu.

No seu romance A Sopa nota-se que os problemas
sociais sao uma das suas principais preocupacdes

[sso tem a ver com a minha formac&o. Eu ndo tenho uma
componente filosofica muito intensa, sou uma autodidacta
nessa area. O que me leva a ter essas preocupagdes é
observar o que me rodeia. Ha uma coisa muito importante:
ou se escreve sobre aquilo que se conhece ou entido o melhor

é estar quieto. E muito mau falar daquilo que néo se sabe.

O seu estilo é muito cinematografico: ritmo rapido,
frase curta, ac¢Oes paralelas... Acha que o cinema a
influenciou?

Conscientemente, ndo. Mas ¢ verdade que gosto muito de

cinema... Acho que a imagem visual é aquilo que se pode



dizer “fiel e verdadeira” e que a imagem escrita é
outra coisa, mas ser simples, ser curto, deixar espaco
a pessoa para encontrar a sua propria solugéo é
importantissimo. Isso sem nunca abdicar de me
fazer entender. O que eu quero dizer esta la e as
pessoas percebem. Sobre a minha maneira de
escrever, uma amiga contou-me uma conversa que
considero um grande elogio. Uma colega estaria

a hesitar ler um dos meus livros: “Eu queria ler,

mas dizem que ela é muito estranha a escrever,
complicada...” E a outra respondeu: "Sim, néo é facil,
mas também néo é chata!” Fiquei muito contente

com esta descricdo. ::

* Carolina Beatriz Angelo (1877 — 1911) é conhecida
sobretudo por ter sido a primeira mulher que votou em
Portugal (nas elei¢des de 1911) e uma das primeiras no
Mundo. Foi médica, lutadora pela causa republicana e
sufragista. A nova lei eleitoral de Marco de 1911 dispunha
“que eram eleitores os cidaddos maiores de 21 anos,
sabendo ler e escrever e sendo chefes de familia” A
médica Carolina Angelo, sendo ja vitva e portanto chefe
de familia, interpretando o masculino “cidaddos” como
féormula universal referente a ambos os sexos, requereu

a sua inscricdo nos cadernos de recenseamento eleitoral.
Recusada essa pretensdo na Comissdo de Recenseamento
do 29 Bairro, recorre ao tribunal — no meio de grande
clamor na imprensa da época — onde o juiz Jodo Baptista
de Castro, pai da feminista Ana de Castro Osoério, profere
decisdo favoravel. Vota para a Assembleia Constituinte no
meio de palmas, gritos e fotografias. Morre pouco depois,
com apenas 33 anos, deixando uma filha que viria a ser
uma notavel professora de Filosofia no Liceu M? Amalia
Vaz de Carvalho, por sua vez mée do conhecido advogado
defensor de presos politicos durante a ditadura Jorge
Humberto Fagundes.

Ver Tavares da Silva, M? Regina, Carolina Beatriz Angelo
(1877- 1911), Lisboa, Comisséo para a Igualdade e para os
Direitos da Mulher, colec. Fio de Ariana, 2005.

** Para saber mais sobre esta extraordinaria escola, ver

o exaustivo e importante estudo de Antonio Candeias,
Educar de outra forma: a Escola Oficina n.? 1, 1905 — 1930,
Lisboa, Instituto de Inova¢do Educacional, 1994.

PERFIL

Filomena Marona Beja nas-
ceu em Lisboa em 1944.
Frequentou o Liceu Francés
e licenciou-se na Faculdade
de Ciéncias de Lisboa.

Comenta estes factos dizen-
do: "Nao costumo dar grande
relevancia a parte puramente
académica. Para mim ¢é
importante o Liceu Francés,

pelo que me proporcionou

de liberdade e autogestao. E
uma formacao cientifica que
me distanciou da cultura ‘livresca’, tdo comum na épo-
ca em que fui rapariga.”

Trabalhou em Arquivos e Documentacdo no Ministério
das Obras Publicas, num departamento depois inte-
grado no Ministério da Educacao. Ja nessa altura os
seus relatorios surpreendiam. Participou na publica-
cao de trés volumes (em portugués e em inglés) de
um estudo sobre os edificios escolares em Portugal
intitulado Muitos Anos de Escolas. Ocorreu isto em
meados dos anos 80. Mas a partir dos anos 90 lanca-
-se nos romances e parece ter-lhe tomado o gosto.
Depois de um primeiro livro em 1996, As Cidadas,
publicou Betdnia (2000), A Sopa (2004) - com o qual
ganhou o Grande Prémio de Literatura DST -, A Dura-
cdo dos Crepusculos (2006), A Cova do Lagarto (2007)
- galardoado com o Grande Prémio de Romance e No-
vela da APE / DGLB - e, ja em 2010, Bute dai, Zé!
Com eles podemos conhecer desde Julia, uma edu-
cadora que vive e luta pela implantacdo da Republi-
ca, até ao assassinato de José Carvalho apds o 25 de
Abril, passando pela chegada de judeus refugiados
da Il Grande Guerra, pelo acidente que matou Duar-
te Pacheco, pelo dia da morte de Antdnio de Oliveira
Salazar ou ainda pela transformacao de Portugal em

pais de imigrantes.



