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trabalhou desde nova em documentação 
técnico-científica no Departamento de Construções 

Escolares, primeiro no Ministério das Obras Públicas, 
depois no Ministério da Educação. Mas aos 50 anos 

começou uma segunda vida: romancista. O seu primeiro 
romance foi As Cidadãs, que decorre no tempo 

da instauração da República. Pensámos que entrevistá-la 
seria uma forma de celebrar este centenário e também 

um bom ponto de partida para a conhecer melhor 
e à sua obra.

     Filomena 
       Marona Beja

Entrevista de Maria Emília Brederode Santos e Rui Seguro

Fotografias de Pedro Aperta



“Tenho três campas no Faial...” 
                   E assim nasceu 
                            um romance
Porque escolheu o período da 1.ª 

República para o seu primeiro livro?

Não sei porquê, mas sei como e onde 

comecei.

No final do livro está escrito “Horta 

1996” e foi realmente lá que tudo 

começou. A minha família tem três 

campas no cemitério da Horta. O 

meu bisavô foi para lá desterrado pelo 

Sidónio. Eu tinha estado na Horta 

quando tinha 13 anos e os meus 

familiares – menos o meu bisavô – 

ainda eram vivos. Em 1996, voltei à 

Horta, fui ao cemitério e lá estavam 

as três campas. Uma delas era a única 

que, durante muitos anos, no cemitério 

da Horta, não tinha cruz: era a do 

meu bisavô, que tinha um triângulo. 

E pensei: vou contar a história desta 

gente e dos amigos desta gente. A 

história que eu ouvi sempre à minha 

avó, à minha bisavó, aos meus tios, a 

todos eles. Depois romanceei a partir 

do que tinha ouvido, de outras coisas 

que sabia ou em que acreditava.

Foi o meu marido que começou a 

chamar àquilo “livro” e, quando estava 

pronto, ele e os filhos levaram-no a 

uma editora, que o publicou. Foi assim 

que tudo começou.

A personagem principal, a Júlia, foi 

imaginada?

Sim e não. As mulheres da República 

eram assim. Conheci algumas, e desta, 

daquela e daqueloutra foi-se fazendo 

um somatório que deu a Júlia.

Quem a inspirou?

A minha avó do lado da minha mãe, 

certamente. Contava-me muitas 

histórias, histórias de mulheres 

lutadoras. A mãe e a sogra dela, 

minhas bisavós, estiveram sempre em 

andanças de sufragistas. Elas viviam 

para os lados da Manutenção Militar, 

portanto já fora de Lisboa, que nessa 

altura só começava em Xabregas. Um 

dia vinham elas, com a Angelina Vidal 

e outras republicanas, disfarçadas 

de xaile e lenço na cabeça para uma 

manifestação. (Digo “disfarçadas” 

porque eram senhoras que só vinham 

à rua de chapéu. Quando foi do 25 de 

Abril e a minha avó me via ir para a 

rua de tamancos, contava-me como 

também elas se “vestiam” para as 

manifestações.) Vinham elas então 

por aí fora, meteram-se no eléctrico e 

quando chegaram a Xabregas, a guarda 

fiscal mandou-as parar acusando-as de 

fazerem contrabando de tabaco. Havia 

uma fábrica de tabaco perto. Tinham 

então que ser revistadas. Mas porque 

mulheres só podiam ser revistadas 

por uma mulher, tiveram de ficar o 

dia inteiro à espera da apalpadeira, 

que tardava em aparecer. Claro que 

perderam a manifestação. Nunca mais 

se esqueceram deste acontecimento 

e até ao fim da vida ouvi-as falar 

dos guardas fiscais que lhes tinham 

estragado a festa.

Mas a República não tratou muito 

bem as mulheres?!

Não terá tratado tão bem como devia, 

mas depois também se perdeu muito 

do que apesar de tudo conseguiram. 

Claro que não conseguiram o direito 

de voto (à excepção do episódio da 

Carolina Beatriz Ângelo*), nem uma 

certa independência dos maridos, 

como pretendiam ter, mas ganharam 

muito, por exemplo com a criação do 

registo civil. O registo civil foi muito 

importante para a legalização das 

uniões e dos filhos, sobretudo dos 

que nasciam fora do casamento e que 

assim acabaram por ter direitos de 

cidadão.

As mulheres não terão sido muito 

bem tratadas, mas depois amoleceram 

muito. Não consigo perceber como 

é que gente do tempo da minha avó 

dava murros na mesa porque não 

tinha direito a isto ou àquilo e à gente 

do tempo da minha mãe não fazia a 

mínima confusão, por exemplo, ter um 

passaporte apenso ao do marido!

E o que é pior é que estão outra vez 

distraídas e a amolecer. Quem tem 

hoje 20 ou 30 anos sabe lá o que isto 

custou! 
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As mulheres pareciam acreditar muito na educação. Que leitura 

faz da importância da escola nessa época?

Era uma grande arma, arma que os republicanos antes da República 

já estavam a desenvolver. Esta escola para onde viemos fazer esta 

entrevista – a Escola Oficina N.º 1** – era tanto para rapazes como 

para raparigas, era uma escola mista, e era uma escola laica. Recebia 

rapazes e raparigas que, além de serem instruídos curricularmente, 

também o eram na prática, aprendiam a fazer coisas, a gerir a 

própria escola – enquadrados por alguém que sabia o que estava a 

fazer, Adolfo Lima, claro –  e assim eram responsabilizados, e isto 

fazia parte não só da instrução como da educação. Era o que se 

esperava que a educação do futuro viesse a ser.

Num balanço geral, qual foi o contributo da República para a 

educação, para a cidadania, para a cultura?

A República durou 16 anos... Se nos lembrarmos de que a 

democracia do 25 de Abril já vai em quase 40!  

O pouco que se avançou esbarrou numa coisa terrível, que foi a 

guerra. Nos primeiros anos houve imensas leis, imensa legislação 

importante e bem feita, mas que faltava pôr em prática. Depois 

não foi possível porque os recursos se perderam com os custos 

da guerra. Em 1926 havia no Ministério da Instrução uma série 

de projectos de arquitectura de escolas primárias para construir 

em todo o País. Algumas foram construídas, mas se se tivesse 

conseguido levar tudo avante, teríamos hoje um grande parque 

escolar que agora podia ser convertido nos tais grupos escolares e 

nas tais escolas centrais que já estavam previstas na República. 

Sabemos que a sua formação não tem nada a ver com literatura. 

Como começou este gosto pela escrita?

É uma história que teve altos e baixos. Formei-me na Faculdade 

de Ciências de Lisboa, e nunca me passou pela cabeça ir para a 

Faculdade de Letras. Talvez pudesse ter ido para arquitectura, mas 

eu não sabia o que era verdadeiramente arquitectura. Fui para 

Biologia com a ideia de fazer investigação. Mas quando terminei 

houve a possibilidade de ir para um grupo de construções escolares 

que trabalhava para o Projecto Regional do Mediterrâneo.

Então foi para investigação documental?

Sim e gostei muito. Durante os dois primeiros anos trabalhei então 

para a OCDE. Esse serviço foi extinto e, no princípio de 1970, 

depois do nascimento da minha segunda filha, 

voltei a trabalhar e fui para a Direcção-Geral das 

Construções Escolares, no Ministério das Obras 

Públicas.

E foi aí que se ligou às construções escolares e 

aos edifícios? 

Quando os arquitectos e os engenheiros deixaram de 

precisar dos documentalistas como intermediários e 

passaram a ir directamente à Internet, comecei a ficar 

apaixonada pelos arquivos. De facto, as escolas como 

edifícios são como as nossas casas, e é de extrema 

importância para que o que lá se passe corra bem. 

Admirei muito os arquitectos que trabalharam na 

construção escolar, vi muito os trabalhos deles em 

projecto ou já feitos, e foi uma coisa que sempre me 

interessou. Esses edifícios contam uma história!

Quando entrámos nesta sala da Escola Oficina 

N.º 1 comentou que os quadros deveriam ser de 

origem, devido à altura a que estavam colocados. 

Pode explicar-nos melhor?

Estão a uma altura a que as crianças chegam, não 

é preciso subirem a um estrado. Era um salão 

grande e havia uma série de quadros nas paredes 

que permitiam formar grupos, o que estava muito 

de acordo com a pedagogia desta escola. Os alunos 

estavam num espaço onde todos conviviam, mas 

formavam grupos, segundo os seus interesses ou 

conhecimentos, em frente de cada lousa. Isto era 

importante porque evitava que tivessem cadernos de 

papel – nessa altura o papel era caro. Quando não 

estava bem, apagavam, em vez de rasgarem e deitarem 



fora. Nesta altura já se recolhia o ensinamento de 

dois pedagogos – João de Deus e o filho, João de 

Deus Ramos – que sabiam que a escola tinha de 

ser feita de acordo com a idade e a mentalidade das 

crianças para que estas se sentissem em casa e não 

se sentissem agredidas por equipamentos que lhes 

eram desproporcionados. Os próprios edifícios da 

rede de escolas João de Deus foram assim projectados 

pelo arquitecto Raul Lino. Depois foi o Arq.º Adães 

Bermudes que, em 1900, fez o primeiro projecto 

interdisciplinar de escolas primárias, com que ganhou 

a medalha de ouro na Exposição Universal de Paris, 

e que foi depois cá implementado com a República. 

O Arq.º Adães Bermudes era todo republicano e 

trabalhava em conjunto com um pedagogo e um 

médico em equipas interdisciplinares.

E em relação ao mobiliário?

Os arquitectos, quando falam de mobiliário, dizem 

o equipamento fixo e o móvel. Aqui o equipamento 

fixo será o quadro e esta importante fita métrica 

é um equipamento móvel. Quando se começa um 

projecto de arquitectura, nem que seja uma casota 

para um cão, pergunta-se o que se vai lá fazer? O cão 

vai comer um osso, portanto tem de haver um sítio 

para colocar o osso. Os arquitectos começam com 

o que se prevê que se vai pôr lá dentro e só depois é 

que projectam o resto da casa. Le Corbusier explica 

isto muito bem na Carta de Atenas. 

Por que é que a fita métrica era importante?

O sistema métrico era a normalização, era o 

progresso. Era tão importante como tinha sido 

a numeração árabe no tempo de Pedro Nunes, no século XVI. 

Na altura houve um conflito entre o Pedro Nunes, que era o 

cartógrafo-mor do reino, e os pilotos, tendo ele chegado a ameaçá-

-los de não lhes dar cartas de marear se não soubessem usar a 

numeração árabe. Eles não queriam porque não era cristã, mas sem 

a numeração árabe não era possível chegar à base 10. O sistema 

métrico chegou a ser imposto na monarquia, mas na prática, só 

com a República foi implementado. As caixas métricas estavam 

sempre presentes no material didáctico das escolas da República 

e era muito importante para que os meninos se esquecessem das 

polegadas e da légua e passassem a falar de metros e quilómetros.

Voltemos à escrita. Como foi criando o gosto pela escrita?

Eu sempre escrevi. Outro dia, fiz umas arrumações e encontrei 

coisas que escrevi quando tinha 12 e 15 anos. Sempre escrevi e 

sempre gostei de escrever. Era muito difícil na altura publicar e 

também nunca tive essa ideia, embora fosse sempre escrevendo. 

Depois casei-me cedo e na altura a guerra colonial andava sempre 

a exigir-nos soluções rápidas. Tive quatro filhos e enquanto eles 

foram pequenos não tinha tempo para muita coisa, só tinha tempo 

para o serviço, e quando havia um trabalho de investigação para 

publicar, eu escrevia. Fiz um primeiro livro no Ano Internacional 

da Criança, que se chamou Vamos Falar de Escolas – uma série de 

conversas com gente a falar da escola que tinha frequentado.

Depois surgiu o projecto Muitos Anos de Escolas, que foi um 

levantamento arquitectónico das escolas desde o seu início até aos 

dias de hoje e para o qual precisava de uma grande investigação. 

Mas ao mesmo tempo que eu investigava e ia tendo rigor naquilo 

que ia escrevendo nos Muitos Anos de Escolas, ia encontrando coisas 

engraçadíssimas: notícias, zaragatas, opiniões de certas pessoas, coisas 

que irão depois aparecer em As Cidadãs e noutros livros. A dada altura, 

disse: “Estou tão farta de escrever coisas certas e obrigatoriamente 

verdadeiras que tenho de começar a contar mentiras!”
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A sua escrita nos romances é diferente da escrita de 

investigação

Pois, eu sempre tive esses dois registos. Um em que tinha 

de ser certinha e outro em que já podia fazer as minhas 

maluqueiras. Cheguei à conclusão de que para se escrever 

são precisas duas condições: uma é ter alguma coisa para 

dizer e a outra é escrever de maneira que se perceba, 

embora não sendo obrigatoriamente vulgar. E uma das 

razões por que não escrevi quando tinha 18 ou 20 anos e 

tinha tempo foi justamente porque tinha pouco para dizer, 

e quando comecei a ter alguma coisa para dizer estava tão 

ocupada que não consegui escrever.

Depois tudo mudou, mas para ser bem dito também tinha 

de amadurecer a forma de escrever, e é por isso que só 

quando na ilha do Faial as três campas na cidade da Horta 

me emocionaram é que eu comecei a pensar em escrever 

As Cidadãs.

O seu livro A Cova do Lagarto trouxe-lhe notoriedade, 

com o prémio da APE, e aborda uma personalidade 

inesperada

A Cova do Lagarto tem a ver com o Eng.º Duarte Pacheco. 

Nos princípios dos anos 80, estava eu nas construções 

escolares, entra um dia pela porta dentro a Margarida 

Accioli, da Fundação Gulbenkian, que andava a virar tudo 

do avesso para encontrar peças originais dos anos 40 porque 

iria haver uma exposição sobre a arte em Portugal desse 

tempo. Fomos ao Liceu Gil Vicente, e ao mesmo tempo que 

a ia ajudando e procurando, constatava que ia sempre ter à 

mesma pessoa: Duarte Pacheco. Quando eu descia às caves 

e vinha com calhamaços para cima, eram sempre coisas de 

Duarte Pacheco. E então com o Instituto Superior Técnico! 

Foi sem dúvida a obra da vida de Duarte Pacheco. Sem saber 

se algum dia escreveria sobre ele, fui sempre pesquisando e 

guardando, até que, quando pensei em reformar-me, disse: 

“Agora é que tem de ser!”

Nos seus livros tem abordado temas e épocas muito 

diferentes

Tenho! O meu filho mais novo até me dizia outro dia que 

eu tinha feito uma trilogia do século XX: As Cidadãs aborda 

o princípio do século, Betânia, o meio do século, e A Sopa, 

o final do século XX. 

Betânia é uma história que se passa do nascer ao pôr-do-sol 

do dia em que Salazar morre, em Julho de 1970. É o percurso 

de uma arquitecta que teria nascido por volta de 1935 e que 

portanto apanhou o pior do salazarismo, e fala-se da vida 

dela, como é que ali chegou, por que é que teve de dizer que 

não a algumas coisas, e ao que ainda vai ter de dizer não.

A Sopa passa-se no fim do século XX, com a chegada dos 

imigrantes, com essa nova componente na nossa sociedade 

de uma série de gente que vinha lá de cima e que nos 

descobriu.

No seu romance A Sopa nota-se que os problemas 

sociais são uma das suas principais preocupações

Isso tem a ver com a minha formação. Eu não tenho uma 

componente filosófica muito intensa, sou uma autodidacta 

nessa área. O que me leva a ter essas preocupações é 

observar o que me rodeia. Há uma coisa muito importante: 

ou se escreve sobre aquilo que se conhece ou então o melhor 

é estar quieto. É muito mau falar daquilo que não se sabe.

O seu estilo é muito cinematográfico: ritmo rápido, 

frase curta, acções paralelas... Acha que o cinema a 

influenciou?

Conscientemente, não. Mas é verdade que gosto muito de 

cinema... Acho que a imagem visual é aquilo que se pode 



PERFIL

Filomena Marona Beja nas-

ceu em Lisboa em 1944. 

Frequentou o Liceu Francês 

e licenciou-se na Faculdade 

de Ciências de Lisboa. 

Comenta estes factos dizen-

do: ”Não costumo dar grande 

relevância à parte pura mente 

académica. Para mim é 

impor tante o Liceu Francês, 

pelo que me proporcionou 

de liberdade e autogestão. E 

uma formação científica que 

me distanciou da cultura ‘livresca’, tão comum na épo-

ca em que fui rapariga.”

Trabalhou em Arquivos e Documentação no Ministério 

das Obras Públicas, num departamento depois inte-

grado no Ministério da Educação. Já nessa altura os 

seus relatórios surpreendiam. Participou na publica-

ção de três volumes (em português e em inglês) de 

um estudo sobre os edifícios escolares em Portugal 

intitulado Muitos Anos de Escolas. Ocorreu isto em 

meados dos anos 80. Mas a partir dos anos 90 lança-

-se nos romances e parece ter-lhe tomado o gosto.

Depois de um primeiro livro em 1996, As Cidadãs, 

publicou Betânia (2000), A Sopa (2004) – com o qual 

ganhou o Grande Prémio de Literatura DST –, A Dura-

ção dos Crepúsculos (2006), A Cova do Lagarto (2007) 

– galardoado com o Grande Prémio de Romance e No-

vela da APE / DGLB – e, já em 2010, Bute daí, Zé!

Com eles podemos conhecer desde Júlia, uma edu-

cadora que vive e luta pela implantação da Repúbli-

ca, até ao assassinato de José Carvalho após o 25 de 

Abril, passando pela chegada de judeus refugiados 

da II Grande Guerra, pelo acidente que matou Duar-

te Pacheco, pelo dia da morte de António de Oliveira 

Salazar ou ainda pela transformação de Portugal em 

país de imigrantes.

dizer “fiel e verdadeira” e que a imagem escrita é 

outra coisa, mas ser simples, ser curto, deixar espaço 

à pessoa para encontrar a sua própria solução é 

importantíssimo. Isso sem nunca abdicar de me 

fazer entender. O que eu quero dizer está lá e as 

pessoas percebem. Sobre a minha maneira de 

escrever, uma amiga contou-me uma conversa que 

considero um grande elogio. Uma colega estaria 

a hesitar ler um dos meus livros: “Eu queria ler, 

mas dizem que ela é muito estranha a escrever, 

complicada...” E a outra respondeu: ”Sim, não é fácil, 

mas também não é chata!” Fiquei muito contente 

com esta descrição. ::

* Carolina Beatriz Ângelo (1877 – 1911) é conhecida 

sobretudo por ter sido a primeira mulher que votou em 

Portugal (nas eleições de 1911) e uma das primeiras no 

Mundo. Foi médica, lutadora pela causa republicana e 

sufragista. A nova lei eleitoral de Março de 1911 dispunha 

“que eram eleitores os cidadãos maiores de 21 anos, 

sabendo ler e escrever e sendo chefes de família”. A 

médica Carolina Ângelo, sendo já viúva e portanto chefe 

de família, interpretando o masculino “cidadãos” como 

fórmula universal referente a ambos os sexos, requereu 

a sua inscrição nos cadernos de recenseamento eleitoral. 

Recusada essa pretensão na Comissão de Recenseamento 

do 2º Bairro, recorre ao tribunal – no meio de grande 

clamor na imprensa da época – onde o juiz João Baptista 

de Castro, pai da feminista Ana de Castro Osório, profere 

decisão favorável. Vota para a Assembleia Constituinte no 

meio de palmas, gritos e fotografias. Morre pouco depois, 

com apenas 33 anos, deixando uma filha que viria a ser 

uma notável professora de Filosofia no Liceu Mª Amália 

Vaz de Carvalho, por sua vez mãe do conhecido advogado 

defensor de presos políticos durante a ditadura Jorge 

Humberto Fagundes.

Ver Tavares da Silva, Mª Regina, Carolina Beatriz Ângelo 

(1877- 1911), Lisboa, Comissão para a Igualdade e para os 

Direitos da Mulher, colec. Fio de Ariana, 2005. 

** Para saber mais sobre esta extraordinária escola, ver 

o exaustivo e importante estudo de António Candeias, 

Educar de outra forma: a Escola Oficina n.º 1, 1905 – 1930, 

Lisboa, Instituto de Inovação Educacional, 1994. 


